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Al  lettore 


A Montecitorio , nel  piano  superiore , sono  i 
locali  della  Biblioteca  della  Camera  dei  depu- 
tati, locali  vastissimi , pieni  di  volumi  dì  ogni 
sorta,  immenso  materiale  di  studio,  magnifica- 
mente catalogato. 

Sopra  la  bolgia  delle  passioni  e dei  contrasti 
che  si  agitano  nei  piani  inferiori,  la  biblioteca 
è un  luminoso  e silente  asilo  di  quiete.  Pochis- 
simi ì deputati  che  la  frequentano,  anche  quan- 
do la  Camera  è più  fervida  dì  baccano  e dì 
chiacchiere.  E c’è  chi  va  su  solo  a scriver  let- 
tere agli  elettori  od  a ricopiare  gli  appunti  del 
suo  eloquente  discorso  di  domani.  Due  o tre, 
in  media,  a Camera  chiusa.  I nove  decimi  dei 
nostri  legislatori  non  hanno  niente  da  imparare. 
Sarebbe  far  torto  ad  essi  pensare  altrimenti. 

Quivi  io,  quando  ho  modo  di  trattenermi 
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qualche  settimana  a Roma , passo  lunghe  ore ; 
e , se  non  son  dietro  a qualche  lavoro  speciale , 
mi  lascio  andare , nelle  ultime  stanze  verso  la 
Missione , a prendere  l’uno  o V altro  volume  che 
mi  capita  innanzi  agli  occhi,  e mi  alletta,  di 
storia  politica  dell’ Italia  nel  secolo  scorso.  E 
leggo. 

Leggo,  e converso  con  i morti.  Mazzini,  Ca- 
vour, Cattaneo,  Saffi,  Bovio  ed  altri  ed  altri 
mi  salutano  quasi  con  gratitudine  e si  pongono  a 

sione  che  essi  attendano  desolati  e medita- 
bondi, sugli  scaffali.  Un  giorno  lettori  veni- 
vano. Lo  si  capisce  anche  dal  fatto  che,  qua 
e là,  manca  qualche  volume  della  raccolta.  Un 
legislatore,  nella  pienezza  della  sua  sovranità 
legiferante,  aveva  trasferito  a se  la  proprietà 
del  volume,  chi  sa  quando  e per  quale  scopo. 
Cosa  che  avviene  anche  oggi... 

Ma  i voltimi  dei  nostri  morti  sono  ora  la- 
sciati in  pace.  Chi  si  occupa  più  di  essi?  Gri- 
dano inutilmente: 

« nomini  fummo  ed  or  sem  fatti...  libri ; 

« ben  dovrebbe  essere  la  tua  man  più  pia  ; 

« a prenderci  in  mano  e leggerci ; ma...  senza  scerparci  ». 
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Così  soli,  quei  morii , allineati  negli  scaffali, 
■pieni  di  tanti  ricordi  e di  tanta  polvere,  invo- 
gliano a frequentarli.  Ma  la  vita  è dura  e, 
spesso,  anche  chi  si  trova  tanto  volentieri  con 
essi  ha  altro  da  fare. 

Qualche  volta,  è per  me  come  se  essi  par- 
lassero fra  di  se  o se  ciascuno  ridicesse  al 
vento  di  Roma,  sommessamente,  le  sue  gesta, 
le  sue  speranze,  le  sue  delusioni.  A certi  mo- 
menti, più  gravi  per  la  vita  della  nostra  na- 
zione, le  stanze  son  piene  di  queste  voci  som- 
messe, che  V anima  intende. 

E fu  dunque  così.  Una  mattina,  quando  io 
vado  e mi  siedo  al  mio  posto  per  lavorare  — 
mi  attendeva  un  grosso  mucchio  di  volumi  su 
Cavour  — trovo  delle  cartelle,  di  scrittura 
eguale  e minuta,  sparse  in  quell’ angolo  del 
vasto  tavolo  dal  tappeto  verde.  Che  qualcuno 
le  avesse  dimenticate  lì  la  sera  innanzi ? Strano. 

Ne  guardo  una  a caso  e leggo  in  alto:  Caro 
Salandra.  Cerco  l’ultima  cartella  e veggo  in 
una,  in  basso,  a destra:  Camillo  di  Cavour. 
Commosso,  leggo  frettolosamente.  Il  pensiero 
è senza  dubbio  di  Cavour;  parecchie  frasi,  ri- 


IO 


cordo  di  averle  lette  tali  e quali  in  altri  suoi 
scritti.  Solo  lo  siile  è più  semplice  e eguale. 

Vado,  con  una  cartella,  nella  stanza  accanto, 
dove  sono  degli  autografi,  in  vetrine.  Ne  cerco 
uno  di  Cavour.  La  scrittura  è visibilmente  la 
stessa. 

Eccomi  dunque  in  possesso  di  un  raro  do- 
cumento. Che  fare ? Chiuderlo  in  busta  e farlo 
consegnare,  in  basso,  all' ufficio  Commissioni, 
perchè  sia  recapitato  al  Presidente  del  Con- 
siglio? Rischierebbe  di  parere  a qualche  se- 
gretario distratto  uno  scherzo  inutile  e finir  nel 
cestino. 

U ri  altra  decisione  è presa.  Ordino  e nu- 
mero le  cartelle,  le  chiudo  in  busta,  scrivo  tm 
biglietto  al  direttore  del  SECOLO,  dicendogli 
su  per  giù  quello  che  ho  detto  qui,  e lo  prego  di 
pubblicare  la  lettera,  perchè  essa  giunga  più 
sicuramente,  per  mezzo  del  giornale,  a desti- 
nazione (i). 

Così  nei  giorni  seguenti  trovai  via  via  altre 


(1)  Le  « Lettere  dei  Morti  » videro  infatti  la  luce  sul  « Secolo  » man 
mano  che  furono  rinvenute , fra  il  gennaio  e il  marzo  1915. 

(Nota  degli  Editori). 


lettere;  talora  erano  solo  appunti  e pensieri,  e 
taluni  in  termini  vivacissimi,  contro  gli  italiani 
di  oggi,  o questo  o quello  di  essi;  e questi  brani 
■non  furono  pubblicati. 

Le  lettere  intiere,  e che  avevano  un  costrutto 
organico,  sì.  Ultima,  quella  di  Cavallotti. 

E le  pubblicai  quali  erano,  mentre  mi  sarebbe 
stato  assai  facile,  per  acquistare  ad  esse  più  cre- 
dito presso  i dubbiosi,  segnalare  innumerevoli 
modi  di  dire  e pensieri  e frasi  che,  dei  varii  au- 
tori, è facile  riscontrare  qua  e là  nei  loro  scritti. 

Poi  dovetti  partire  da  Roma.  E spero  che  i 
miei  morti  attendano , per  scrivere,  se  ne  hanno 
ancora  voglia,  che  io  torni.  Sono  troppo  lieto  di 
rendere  ad  essi  questo,  per  mia  parte,  così  mo- 
desto servizio;  così  modesto , che  il  mio  nome 
non  conta  nulla,  ed  io  potrei  chiamarmi,  come 
Ulisse  nelV antro  e dinanzi  al  mostro, 


NESSUNO. 


Cavour  a Salandra 


Caro  Salandra, 


mi  indirizzo  a voi  con  questo  termine  familiare 
come  a mio  dichiarato  discepolo. 

Veramente,  da  quando  sono  quaggiù,  le  cose  d’I- 
talia non  mi  hanno  dato  mai  pace;  e spesso  sfogo 
con  i vecchi  amici  di  qui,  come  già  facevo  col  buon 
Castelli  nelhautunno  1859,  la  bile  que  dévelopfe  en 
moi  Vincapacité  de  nos  gouvernants . Alla  mediocrità 
degli  uomini  politici  del  paese  sono  abituato  da 
quando  ero  costassù;  e anche  alle  loro  piccole  viltà. 
Un  tempo  erano  vili  verso  la  Francia,  quelli  dei  quali 
io  dicevo  : ces  ministres  soni  des  ignobles  valets ; 
poi  sono  stati  spesso  vili  verso  l’Austria  e la  Ger- 
mania. 

Quando  voi  saliste  al  potere,  ebbi  una  qualche  spe- 
ranza: poiché  eravate  noto  come  conservatore,  e vi 
ritenevo  abbastanza  abile  e scaltro  per  non  fare,  voi 
conservatore,  una  politica  conservatrice,  come  la  gente 
gretta  Tintende.  In  un  paese  come  il  nostro,  i de- 
mocratici ci  sono  per  far  accettare  al  pubblico,  con 
la  loro  presenza  al  Governo,  una  politica  timida  e 
reazionaria,  i conservatori  ci  debbono  essere  per  fare, 
con  l’autorità  che  viene  ad  essi  dalla  moderazione 
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stessa  delle  loro  maniere  e dalla  fiducia  delle  classi 
alte,  una  politica  di  audaci  riforme  che  parrebbe 
pericolosa  se  fatta  da  democratici,  dato  che  questi 
la  sapessero  fare. 

Ma  poi  vidi  come  era  difficile  la  vostra  posizione; 
e mi  pareva  che  vi  rassegnaste  ad  esser  prigioniero 
di  una  maggioranza  ostile;  certo  non  aveste  labilità 
di  venir  fuori  con  uno  di  quegli  atti  di  audacia 
che  scombussolano  gli  avversari  e determinano  si- 
tuazioni nuove,  prima  che  essi  abbiano  il  tempo  di 
riaversi  dalla  sorpresa.  Io  ho  giuocato  spesso  i miei 
nemici  così. 

Ma  poi  venne  la  grande  guerra  europea,  ed  io 
pensai  di  voi  : ecco  un  uomo  felice.  L’atto  di  au- 
dacia ve  lo  offrivano  e suggerivano  i fatti.  Potevate 
compiere  la  mossa  che  avrebbe  sconvolto  d’un  tratto 
la  situazione  interna  del  Governo  e quella  interna- 
zionale del  paese;  ma  alla  quale  avrebbe  rispósto 
con  slancio  Tanima  del  paese,  se  l’Italia  non  è di- 
ventata troppo  diversa  da  quella  che  noi  facemmo  e 
auspicammo. 

Lo  so  che  non  eravate  pronti.  La  storia  vi  aveva 
sorpresi,  perchè  i vostri  predecessori  erano  stati  uo- 
mini di  poca  fiducia  e non  avevano  saputo  leggere 
nell’avvenire,  che  pure  era  ormai  così  trasparente  da 
alcuni  anni.  Io  mi  divertii  per  dieci  anni  a far  ar- 
rabbiare l’Austria,  sinché  venne,  quando  io  la  volli, 
la  guerra,  la  buona.  Voi  vi  siete  alleati  con  essa,  e 
la  vostra  politica  di  trenta  anni  non  vi  ha  portati 
nè  alla  guerra  contro  l’Austria  nè  alla  guerra  con 
l’Austria.  Che  cosa  avete  seminato  in  questi  anni  che 
oggi  raccogliate?  Che  cosa  avete  fatto  delle  aspi- 
razioni nazionali  che  io  trasmisi  da  compiere  alla 


generazione  seguente?  Se  l’alleanza  doveva  servirvi 
solo  per  la  pace,  per  evitare  una  vostra  guerra  da 
soli  con  l’Austria,  ma  con  la  salda  coscienza  di  do- 
vere quando  che  fosse  conquistare  contro  di  essa  l’in- 
tegrazione  della  patria,  la  storia  vi  avrebbe  mera- 
vigliosamente servito.  Io  piegai  l’Europa  a far  per 
noi  la  storia  che  volevo;  voi  non  sapete  neanche  in- 
serire la  vostra  storia  in  questa  magnifica  opportu- 
nità che  si  è fatta  senza  di  voi. 

Nella  vostra  politica  estera  voi  non  avete  saputo 
applicare  un  principio  che  fu  per  me  fondamentale: 
quella  politica  è buona  nella  quale  chi  la  fa  rimane 
padrone  del  giuoco.  Il  giorno  in  cui  vi  fate  prendere 
nel  l’ingranaggio  di  un  altro  interesse  e vi  conten- 
tate di  seguire  in  luogo  di  condurre,  siete  spacciati. 
E non  c’è  miglior  criterio  di  questo  per  giudicare  di 
una  alleanza  : se  vi  lega  e vi  imbarazza  nel  raggiun- 
gimento dei  vostri  fini  è cattiva;  se  vi  permette  di 
condurre  le  cose,  anche  per  vie  che  sono  il  vostro 
segreto,  a ciò  che  volete  voi,  è buona. 

Ora,  a che  doveva  giovarci  la  Triplice  Alleanza? 
A tener  le  mani  legate  aH’Austria,  Avevate  capito 
che  la  Francia  non  avrebbe  più  mosso  un  dito  per 
voi  (ancora  non  perdonano  al  loro , Napoleone  III 
l’aiuto  che  io  gli  strappai),  e che  una  alleanza  con 
l’Inghilterra  la  quale,  del  resto,  a quel  tempo  amava 
stare  da  se,  non  bastava.  Ebbene  poteva  venire  l’al- 
leanza. Ma  dovevate  legare,  con  essa,  non  esser  le- 
gati. E non  rinunziare  mai  a quella  magnifica  leva 
che  doveva  esser  per  voi,  eventualmente,  l’irredenti- 
smo degli  italiani  soggetti  all’ Austria.  Qui  era  la  cor- 
rezione dell’alleanza  ; prevederne  la  rottura  e pre- 
parare la  guerra  e il  proprio  posto  in  Oriente;  tener 
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vive,  far  giuocare  abilmente,  provocare  le  ragioni  di 
intervenire;  farvi  un  tale  patrimonio  di  rivendica- 
zioni dà  poter  poi  presentarvi,  il  giorno  della  resa 
dèi  conti,  non  come  chi  chiede,  ma  come  chi  cede 
e si  contenta  del  meno. 

Vi  pare  una  idea  estremamente  semplice,  questa? 
Ma  appunto,  sono  le  idee  semplici  quelle  che  rego- 
lano i periodi  della  grande  politica;  l’interessante 
è possederne  una  e andare  verso  di  quella.  La  mia 
idea  era  ancora  più  semplice.  E’  la  politica  senza 
scopo,  del  giorno  per  giorno,  che  si  avviluppa  in 
infiniti  meandri  e ama  l’abilità  per  l’abilità. 

Voi  avevate  da  integrare  l’unità  nazionale.  Dolo- 
rava e gridava  e invocava  l’italianità  ad  oriente, 
perchè  là  era  la  lotta,  là  il  nemico  premeva  e ne  scen- 
deva la  forza  da  tutta  la  valle  del  Danubio  e da 
più  oltre,  là  era  la  storia,  là  i campi  di  battaglia 
della  razza  nostra  nell’avvenire.  E noi  i quali  demmo 
tutta  l’opera  nostra  e la  vita  per  l’unificazione  d’Italia 
non  vi  perdoneremo  mai  di  non  averlo  capito. 

Bisogna  che  una  nazione,  per  vivere,  per  stare 
unita,  per  aver  fiducia  in  se  stessa  e nei  capi,  abbia 
uno  scopo.  Qualche  cosa  ci  vuole  al  di  là  e al  di 
sopra  dei  gretti  interessi  quotidiani,  perchè  questi, 
diventando  tutto,  non  imputridiscano  nelle  miserie  di 
una  vita  stagnante.  E bisogna  che  quello  scopo  sia 
ben  alto,  difficile,  rischioso,  perchè  le  virtù  dell’ani- 
mo si  tendano  tenacemente.  Il  pase  che  l’ha,  questo 
scopo,  si  ritrova,  unito  e forte,  nei  giorni  della 
prova;  voi  non  l’avevate,  e oggi  durate  fatica  a ri- 
trovarvi. 

Non  l’avevate,  nel  pensiero  e nella  volontà;  ma 
c’era,  nelle  cose  e nella  storia.  E male  fecero  quelli 
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che  tentarono  di  distrarvene.  L’Africa  e il  resto  era 
una  politica  di  lusso;  e il  lusso  si  fa  col  patrimonio 
intatto  e con  l’avanzo  delle  rendite. 

Confessatelo  ora,  caro  Salandra,  siete  stati  dei  pu- 
sillanimi. Non  avevate  fiducia  in  voi  stessi.  Non 
avete  mai  creduto  seriamente  nè  alla  stabilità  del 
paese  nè  alla  stabilità  della  monarchia.  Lo  so  che 
avevate  per  le  mani  un  popolo  debole  e capriccioso. 
Lo  so  che  noi  facemmo  le  cose  in  fretta  e precor- 
remmo gli  eventi.  Ma  ci  pareva  di  aver  fatto  il  più 
difficile;  se  è più  difficile  precorrer  gli  eventi  che 
secondarli. 

Perchè  non  credeste  il  paese  stabile  e la  monar- 
chia stabile,  vi  siete  sempre  e soprattutto  preoccu- 
pati di  vincere  con  le  lusinghe  e di  far  tacere  gli 
avversari  di  questa  e di  procurarle  lustro  con  al- 
leanze e visite  regali  ed  imprese  africane  e di  esporla 
ai  rischi  il  meno  possibile.  C’è  stato  sempre  qualche 
cosa  di  artificioso  e di  stizzoso,  nel  culto  della  mo- 
narchia, in  Italia.  Che  fosse  così  per  i meridionali, 
me  lo  spiego.  Ma  i miei  conterranei  non  sono  stati 
migliori  degli  altri.  Gioberti  scrisse  nel  51  che  io 
commettevo  l’errore  generoso  di  governare  il  Pie- 
monte come  se  fosse  l’Italia;  essi  hanno  commesso 
l’errore,  tutt’altro  che  generoso,  di  governare  l’Italia 
come  se  fosse  un  paese  nemico,  da  conquistare.  E si 
provavano  a disarmare  con  blandizie  gli  avversari, 
a contentare  con  piccoli  mezzucci  gli  appetiti  locali, 
a prender  gli  uomini  dal  lato  delle  loro  debolezze 
e miserie,  a guadagnare  non  la  democrazia,  ma  i de- 
mocratici, non  il  popolo  ma  i demagoghi.  Ed  è la- 
voro di  Sisifo;  poiché,  sino  a quando  le  condizioni 
generali  rimangono  sostanzialmente  le  stesse,  anzi 
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peggiorano  per  il  malgoverno,  appetiti  e ambizioni 
e demagoghi  da  accontentare  rinascono  sempre  come 
gramigna. 

Siete  arrivati  persino  a subire  i sozzi  intrighi 
di  peti  e beghine  che  io  ebbi  tanto  a disdegno,  ed 
a togliere  al  Governo  del  Re  la  forza  che  doveva 
venirgli  dal  rimaner  costantemente  fedele  ad  una 
politica  di  libertà.  Mentre  la  lotta  combattuta  su 
questo  terreno  ecclesiastico,  con  moderazione  e mi- 
sura, ma  inflessibilmente,  è il  miglior  mezzo  per 
conquistare  e rassodare  gli  animi  degli  amici  della 
libertà. 

Bisognava  quindi  fissar  le  linee  di  una  politica 
nazionale  audace,  coraggiosa  e sicura,  e di  quella 
dare  il  merito  alla  monarchia.  Bisognava  far  sempre 
sperare  agli  italiani  un  compimento  nazionale  per  il 
quale  fosse  necessario  tenersi  alacri  e pronti  e stretti 
al  proprio  Re.  La  solidarietà  nasce  e si  stringe  spon- 
taneamente quando  c’è  un’opera  comune  da  compiere. 
E,  per  un  paese  così  giovane  e a pena  costituito  e 
così  incline  a ricadere  in  tutti  i vizii  delle  divisioni 
e della  servitù  antica,  bisognava  che  questo  compito 
nazionale  ci  fosse  a tutti  i costi.  E l’avevate,  e lo 
avete  fatto  languire! 

Ma  torniamo  a voi,  sig.  Salandra.  A voi  è capi- 
tato il  momento  di  riparare  a tanti  errori.  Non  sa- 
peste coglier  subito  l’occasione.  Per  buona  sorte, 
le  faccende  della  guerra  volsero  in  modo  che  essa 
non  vi  è ancora  sfuggita.  Osate.  La  stessa  situa- 
zione parlamentare  vi  ammonisce;  congiure  di  de- 
boli che  hanno  presa  sui  deboli.  Sacrificar  sè  alla 
patria  è bello;  ma  sacrificar  sè  e la  patria  al  ne- 
mico in  agguato  è ridicolo. 
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Non  tenete  conto  della  resistenza  delle  masse. 
La  massa  è irresistibile  solo  quando  ha  ragione, 
quando  si  vuol  trascinarla  dietro  a una  politica  che 
essa  non  sente.  Una  generosa  politica  nazionale  non 
può  non  trascinarla.  E non  tenete  conto  del  neu- 
tralismo degli  ultraconservatori.  Sono  avversari,  que- 
sti, che  nuocciono  solo  quando  si  ha  la  debolezza 
di  seguirli.  Se  li  attaccate,  essi  diverranno  mogi,  e vi 
farete  merito  presso  gli  altri.  Conosco  bene  questa 
genia.  E non  guardate  a chi  è che  vi  chiede  a più 
alta  voce  la  guerra.  Conosco  anche  questi  altri  exa- 
gerés . Se  hanno  dei  fini  illegittimi,  voi  non  potete 
meglio  sventarli  che  soddisfacendo  alle  legittime 
aspirazioni.  Mazzini  era  un  exagerè  ben  altrimenti 
formidabile;  e lo  vinsi  facendo  l’Italia.  E non  te- 
mete di  rischiare.  C’è  un  residuo  di  imprevisto  che 
non  si  può  mai  fare  entrare  nei  calcoli. 

Ma  se,  come  spero,  vi  deciderete  a rischiare,  agite 
con  tutte  le  vostre  forze.  Anche  i vostri  alleati  fe- 
cero l’alleanza  contro  di  voi  per  vietarvi  definitiva- 
mente l’Adriatico  orientale;  per  farvi  assistere  le- 
gati allo  schiacciamento  definitivo  della  italianità 
di  Trieste.  Senza  nessun  riguardo  per  alcuno,  agite 
come  se  vi  proponeste  il  triplo  di  quello  che  inten- 
dete di  avere.  Lasciate  alle  vicende,  che  non  potrete 
mai  dominare  intieramente,  la  loro  parte,  per  assi- 
curarvi la  vostra. 

Vedete  che  io  vi  parlo  un  linguaggio  molto  rude  e 
positivo  ; è linguaggio  di  uno  che  mise  davvero  l’Ita- 
lia sopratutto,  nel  pensiero  e nell’azione.  Ebbi  in 
vita  la  grande  ventura  di  raggiungere  quasi  per 
intiero  il  mio  sogno;  ho  avuto  dopo  morto  il  dolore 
di  veder  gli  italiani  minori  delle  loro  sorti. 
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Salandra,  osate.  Sono  i morti,  più  che  i vivi, 
che  guardano  a voi  e attendono.  Osate,  per  l'avve- 
nire  d'Italia,  anche  contro  la  deplorevole  fiacchezza 
di  tanti  italiani  d'oggi.  Io  tremo  per  voi,  per  la 
monarchia,  pel  paese,  al  pensiero  di  quel  che  sarebbe 
un'Italia  che  uscisse  dalla  guerra  europea  con  la 
rinunzia  definitiva  ai  baluardi  orientali,  al  vestibolo 
del  mondo  slavo,  alla  sua  parte  nella  contesa  dei 
popoli. 

Arrivate  al  fondo  della  coscienza  addormentata 
del  paese,  scuotetela,  inebriatela  di  forza  e di  au- 
dacia. 

Siate,  in  questo  momento,  idealista.  E’  una  po- 
litica di  rovina  quella  che  non  è per  metà  almeno 
idealista  e,  per  l’altra  metà,  non  redime  col  suc- 
cesso le  miserie  morali  che  ci  sono  imposte  dalla  ne- 
cessità di  governare  utilmente.  Senza  ideali  e senza 
successo,  un  popolo  è condotto  alla  morte. 

Conto  dunque  su  di  voi.  E vi  raccomando  di  dire 
alla  commissione  la  quale  cura  l'edizione  nazionale 
dei  miei  scritti,  che  non  trascuri  questa  lettera  che  è 
veramente  mia,  benché  me  l'abbia  trascritta  fedel- 
mente un  democratico,  un  exageré  che  mi  stima. 

V ostro 

Camillo  Cavour. 


Gennaio  1915. 


II 


Mazzini  a Marcora 


Sig.  Marcora, 


Scrivo  a voi.  So  quel  che  siete  divenuto.  Ma  fra 
gli  italiani  d’oggi,  e i miei  stessi  seguaci,  non  ho 
larga  la  scelta;  e ricordo  — noi  morti  viviamo  di 
ricordi,  mentre  voi  vivi  trascina  volubile  a mutamenti 
incongrui  una  Azione  non  dominata  dal  Pensiero  • — 
come  foste  uno  dei  giovani  nei  quali  confidai  tramon- 
tando, e vi  affidai  missione  di  fiducia  a quel  Con- 
gresso di  Roma  che  io  mi  illusi  fosse  la  natività  della 
terza  Italia,  repubblicana. 

Scrivo  con  la  febbre  istessa  che  mi  consumò  vi- 
vente, che  sempre  mi  arde  le  vene.  Parlai  quando 
tutti  tacevano;  e la  mia  parola  fu  accolta  e suscitò 
giovani  ad  opere  eroiche,  dalle  quali  nacque  l’Italia; 
parlo  oggi  a un  popolo  che  di  parlatori  abbonda  assai 
più  che  di  uomini  di  azione,  e che  si  indugia  nel 
molto  parlare  in  un  momento  in  cui  la  sola  parola 
degna  dovrebbe  essere  affidata  alla  spada.  Spero  e 
dispero,  e dal  governo  della  monarchia  volgo  Pocchio 
a cercar  quel  popolo  che  io  vi  dissi  di  preparare  edu- 
cando ai  nuovi  fati  la  Nazione;  e non  lo  trovo;  e non 
trovo  gli  uomini  capaci  di  scuoterlo  e di  infiammarlo. 
E intanto  il  sangue  d’Europa  scorre  e i fati  precipi- 
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tano.  E ogni  giorno  che  passa  in  vane  consultazioni 
toglierà  prestigio  e merito  all'opera  vostra,  diminuirà 
il  risultato  dei  sacrifizi  inevitabili,  vi  allontana  di  un 
poco  dalla  meta  alla  quale  era  dovere  aspirare. 

E non  mi  stupisco  dell'opera  degli  uomini  della 
monarchia.  Non  dissi  sempre  che  essi  non  avevano 
coscienza  di  missione  italiana  nel  mondo?  La  falsa 
immorale  politica  da  essi  adottata  ha  condotto  l'I- 
talia  a trascinarsi  in  alleanze  innaturali  e servili,  per 
trovarle  perdute  quando  più  importava  non  esser  soli  ! 

Ma  i repubblicani  dove  erano  in  tutto  questo 
tempo?  Che  cosa  hanno  fatto?  Come  hanno  prepa- 
rato il  popolo  a giudicare  ed  agire,  nel  giorno  in  cui 
il  dovere  nazionale  e i destini  d'Italia,  scivolando 
dalle  mani  inette  dei  governanti,  sarebbero  venuti  a 
quelle  degli  agitatori?  Dove  sono  i continuatori  miei? 
Io  non  vorrei  essere  ingiusto  verso  taluni,  uomini 
della  vostra  generazione  e della  nuova,  i quali  ser- 
barono fede  al  Vero  che  io  aveva  indicato,  ai  prin- 
cipii  sui  quali  doveva  riposare  l'opera  rinnovatrice. 
Ma  veggo  con  dolore  che,  mentre  l'avvenire  urge  alle 
porte,  se  gli  uomini  della  monarchia  non  si  decidono, 
in  forza  della  loro  stessa  coscienza  di  una  necessità 
soverchiante,  l'iniziativa  che  la  storia  chiede  in  questo 
momento  al  popolo  italiano  non  ha  altre  energie 
alacri  e pronte  sulle  quali  si  possa  contare,  e l'indiffe- 
renza sarà  la  morte  morale  di  un  popolo  inferiore  ai 
suoi  fati. 

Quanto  pochi,  in  quegli  anni  che  seguirono  al 
compimento  dell'unità  materiale,  intesero  il  mio 
chiuso  dolore  e le  proteste  e il  lamento  e il  tentativo 
affannoso  di  creare  associazioni  che  fossero  una  pro- 
messa di  quel  compimento  dell'unità  morale  e del- 
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Fanima  nazionale  che  io  vedevo  ancora  così  lontano  ! 
Vivevano  nel  presente,  quelli  che  mi  trovarono  im- 
portuno. Pareva  ad  essi  che  ci  fosse  da  godere  del- 
Fopera  compiuta  fra  tante  difficoltà,  e che  non  vi 
fossero  ragioni  di  dubitare  del  seguito,  poiché  il 
primo  e maggiore  dei  risultati  era  raggiunto,  la  libe- 
razione dallo  straniero  e gli  ordinamenti  democratici. 
Ma  oggi,  ripercorrendo  questi  45  anni  di  storia  del- 
l’unità monarchica,  taluno  mi  darà  forse  ragione.  Le 
dottrine  che  io  vidi  diffondersi  in  quegli  anni,  ultimi 
della  mia  vita,  e contro  le  quali  condussi  così  vee- 
menti campagne,  hanno  invaso  gli  animi  e viziato 
tutto  Forganismo  sociale.  Educata  la  classe  operaia 
a cercare  solo  Futile  suo,  alFinfuori  della  nazione, 
solleticati  gli  spiriti  dal  desiderio  del  benessere  e 
della  tranquillità,  senza  alcuna  consapevolezza  del 
dovere  di  uomini  e di  cittadini  e dei  sacrifici  che 
esso  impone,  abbandonata,  se  non  addirittura  rinne- 
gata, quella  missione  religiosa  di  abbattere  il  papato 
e sostituirgli,  in  Roma,  la  nuova  fede  della  frater- 
nità dei  popoli,  basata  sulle  nazionalità,  e del  pro- 
gresso, il  popolo  italiano  ha  finito  con  l’essere  una 
accolta  di  uomini,  immemori  di  un  fine,  non  legati  da 
alcuna  fratellanza  di  fede,  inetti  a costituire  e rag- 
giungere l’associazione  delle  facoltà  e degli  sforzi* 
necessaria  per  agire.  E così  il  paese  è stato  governato 
da  uomini  che  irridevano  all’idea,  perchè  avevano 
l’amaurosi  dell’anima,  e che  misero  tutto  il  loro  studio 
nel  dividere  e nel  corrompere  e nell’addormentare  il 
popolo.  E così  anche  si  vennero  determinando  le 
condizioni  atte  a far  preferire  a una  missione  che  il 
momento  storico  indica  e designa  con  insuperabile 
chiarezza  il  desiderio  della  pace  ad  ogni  patto. 
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E non  è solo  per  la  fuggente  occasione  di  strappare 
alFimpero  austriaco  il  Trentino  e lTstria,  che  è nostra, 
e portar  ITtalia  almeno  ai  confini  già  segnatile  da 
Dante,  che  io  mi  rammarico  e tremo.  E*  doloroso, 
certo,  che  non  si  vegga  come  non  c’è  unità  materiale 
dove  le  frontiere  aperte  al  nemico  suggeriscono  a go- 
verni diseredati  d’ogni  concetto  e d’ogni  energia  na- 
zionale una  politica  estera  servile;  e non  si  senta, 
quindi,  il  dovere  di  cogliere  a volo  l’occasione  unica. 

Ma  voi  sapete  che  mai  io  disgiunsi,  nel  pensiero  e 
nell’opera,  l’idea  e il  proposito  deH’iinità  italiana 
dalla  missione  affidata  all’Italia  nella  nuova  storia 
dei  popoli.  Pensai  e dissi  che  una  nazione  non  è tale 
se  non  per  una  speciale  attitudine,  creatale  dal  suo 
genio  e dalla  storia,  a collaborare  alla  causa  dell’u- 
manità; attitudine  che,  divenendo  missione  e fine, 
crea  la  coscienza  nazionale  e le  assegna  il  suo  com- 
pito e il  suo  posto  nel  mondo.  Dissi  che  le  grandi 
idee  fanno  i grandi  popoli,  e le  idee  non  sono  grandi 
per  i popoli  se  non  in  quanto  travalicano  i loro  con- 
fini e li  spingono  a cercare  per  le  vie  del  mondo, 
accanto  a popoli  minori,  nelle  contese  nelle  quali  non 
un  bruto  interesse  economico,  ma  il  diritto  sorge  e 
rivendica  la  sua  affermazione,  il  soddisfacimento 
delle  proprie  vocazioni  ideali  e la  ricchezza  della  vita. 

E delle  varie  tappe  per  le  quali  si  è fatta  l’Italia 
quest’ultima,  quanto  meno  strettamente  sentita  come 
necessità  interna,  quanto  più  irta  di  difficoltà,  tanto 
più  era  ricca  di  senso  e di  efficacia  per  il  posto  e la 
vita  dell’Italia  oltre  i suoi  confini.  E il  tenere  sempre 
ad  essa  rivolto  lo  sguardo  e il  farsi  pronti  e l’osare 
animosamente  a suo  tempo  dovevano  anche  cancellare 
l’umiliazione  che  ombra  più  o meno  tutte  tappe 


— 29  — 


precedenti  ; l’aiuto,  nel  ’59,  dell’imperatore  che  aveva 
dieci  anni  innanzi  soffocato  con  le  armi  la  libertà 
italiana  in  Roma,  le  provincie  meridionali,  strappate 
dalla  memorabile  impresa  di  Garibaldi  al  tiranno, 
cadute  in  grembo  della  monarchia  senza  suo  merito, 
l’invasione  degli  Stati  pontifici  resa  necessaria  dagli 
impazienti  preparativi  della  rivoluzione  popolare,  le 
disfatte  di  Lissa  e di  Custoza,  l’occupazione  di  Roma 
sulle  orme  dei  francesi  che  si  allontanavano;  non  liete 
nè  gloriose  origini  monarchiche,  che  dovevano  almeno 
stimolare  i ministri  della  monarchia  a coronare  con 
uno  sforzo  più  degno,  che  facesse  obliare  il  passato, 
l’unità  mal  composta.  Non  rinsavirono  i ministri  della 
monarchia;  e,  quel  che  è più  triste,  degenerarono  i 
miei  seguaci  e dimenticarono,  e isterilirono  in  uno 
sforzo  rabbioso  di  negazione.  Così  irrespirabile  era 
dunque  per  ogni  idea  generosa  e fervida  iniziativa, 
l’atmosfera  di  questa  nuova  Italia? 

La  virtù  nazionale,  se  fosse  stata  viva,  le  avrebbe 
indicato,  oltre  i confini  angusti,  il  fine  e le  sue  vie 
nuove.  Io  lo  avevo  pur  detto.  Avevo  pur  visto,  già 
nel  1872,  l’ineluttabile  moto  che  trascinava  l’Europa 
verso  una  più  giusta  distribuzione  del  proprio  terreno  ; 
avevo  annunziato  : « l’impero  turco  e l’impero  au- 
striaco sono  irrevocabilmente  condannati  a perire.  La 
vita  internazionale  d’Italia  deve  tendere  ad  accele- 
rarne la  morte.  E l’elsa  di  ferro  che  deve  ucciderli  sta 
in  mano  agli  slavi  ».  Consapevole  del  moto  che  affa- 
ticava da  allora  gli  slavi  soggetti  all’Austria  e mi- 
nacciati dalle  sue  cupidigie,  avevo  preveduto  che 
quel  moto,  se  sviato,  poteva  costare  all’Europa  venti 
anni  di  crisi  tremenda  e di  sangue;  e ammonito  che 
là,  nell’alleanza  con  quelle  popolazioni,  stavano  la 
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nostra  missione,  la  nostra  iniziativa  in  Europa,  la 
nostra  futura  potenza  politica  ed  economica. 

Per  intenderlo,  ci  voleva  un  popolo  capace,  non  di 
calpestare  e rinnegare,  ma  di  porre  in  cima  a tutti  i 
suoi  pensieri  il  Diritto  e il  principio  di  nazionalità, 
nel  quale  era  il  vincolo  saldissimo  che  ci  avrebbe  al- 
leati a quei  popoli,  che  guardavano  a noi  ; ma  il 
macchiavellismo  servile  e l’ignorante  paura  dei  mini- 
stri della  monarchia  spensero  il  loro  entusiasmo  e 
detorsero  dal  loro  cammino  naturale  i destini  del 
paese.  E sarà  ventura  se,  salvati  a tempo,  dalla  loro 
stessa  imprevidenza  e insipienza,  dal  lasciarsi  trasci- 
nare dai  due  imperi  centrali  a una  guerra  iniqua  ed 
esiziale,  essi  potranno,  con  assai  meno  onore  e pro- 
fitto, salvare  almeno  una  parte  di  quel  che  è nostro  e, 
sulle  orme  sanguinose  dell’Austria  già  battuta,  spin- 
gersi sino  al  Quarnero. 

Ma  — a questo  sempre  ritorno  col  pensiero  — i 
miei  dove  erano,  che  fecero  in  tutto  questo  tempo? 
E pure  non  tutti  vollero  essere  uomini  pratici  e ri- 
dersi di  noi,  poveri  credenti  nella  Patria  italiana  e 
in  Dio  che  ci  chiamava  ad  amarla.  Ma  dei  miei  inse- 
gnamenti, quelli  che  pensarono  d’essermi  rimasti  fe- 
deli non  accettarono  che  una  parte;  e all’altra  sosti- 
tuirono dottrine  che  io  avevo  respinte  con  tutta  la 
forza  della  mia  anima;  e,  nel  connubio  sacrilego, 
anche  quel  poco  che  avevano  preso  da  me  si  isterilì. 

Per  me  la  Patria  fu  fede  e religione;  minore,  in 
ampiezza,  dell’Umanità,  ma  mezzo  e strumento  ne- 
cessario per  lavorare  in  questa  e per  questa.  Per  me 
il  popolo  fu,  non  numero  e massa,  ma  coscienze  che 
bisognava  chiamare  al  culto  del  Vero  e del  Giusto, 
stringere  in  un  Patto  nazionale  liberamente  accettato 
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e giurato,  condurre  alla  sovranità  vera,  che  non  è dei 
molti,  nè  della  massa,  ma  della  legge  interiore  e del- 
Tidea.  E la  storia  è,  per  me,  non  successione  ca- 
pricciosa. e corso  e ricorso  di  fatti  non  legati  da  una 
intima  legge  spirituale,  ma  una  norma  di  progresso 
che  si  impone  alle  coscienze  emancipate,  e si  incarna 
nella  iniziativa  liberatrice;  e il  vincolo  dell’individuo 
verso  la  società  e la  storia,  non  il  proprio  tornaconto 
nè  la  necessità  sociale,  ma  la  accettazione  consape- 
vole di  quella  legge  del  progresso,  per  la  quale  la 
vita  diviene  una  missione,  e il  Dovere  è il  suo  codice, 
e nel  sacrificio  quotidiano  e tenace,  dedizione  all’Idea 
non  vagheggiata  solo  ma  fortemente  voluta,  essa  si 
immola  e si  redime  a un  tempo,  costantemente. 

Ma  ai  venuti  dopo  queste  parvero  parole  oscure, 
e amara  la  voce  che  le  diceva  : il  mio  Dio  non  ebbe 
adoratori  sinceri  più  che  ne  avesse  il  Cristo  fra  i 
seguaci  de’  preti,  e fu  prudenza  non  nominarlo,  mo- 
strar di  averlo  dimenticato;  e in  innumerevoli  sale, 
da  un  capo  all’altro  d’Italia,  il  chiuso  dolore  del  mio 
volto,  e il  mio  occhio,  sul  quale  la  visione  delle  cose 
esteriori  si  aggrava  come  un  peso,  e cui  un  altro 
mondo  traspare,  parlarono  invano  a folle  di  giovani 
e di  uomini  che  volevano  onorarmi  e non  mi  inten- 
devano* più.  E il  mio  animo  doveva  essere  ormai 
parso  così  irreparabilmente  lontano  da  quello  degli 
italiani  d’oggi,  che  gli  stessi  ministri  della  monarchia 
e i vostri  deputati,  Marcora,  mi  fecero  l’oltraggio 
supremo  di  voler  raccolti  i miei  scritti  in  edizione 
nazionale;  sicché  i bianchi  pesanti  volumi  che  veg- 
gono la  luce  mi  sembrano  quasi  le  pietre  ben  levigate 
sotto  le  quali  il  mio  pensiero  dovrà  riposare,  dimen- 
ticato, per  sempre. 
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Ma  non  di  me  mi  cale  e dei  miei  scritti  che  il  pio 
Saffi  raccolse  con  lungo  amore  o delle  lettere,  che  Er- 
nesto conserva,  alla  mia  dolce  madre;  che  giova  vagar 
presente,  con  le  infiammate  parole,  fra  un  popolo  che 
non  mi  intende?  All’Italia  io  penso,  e tutto  il  fervore 
degli  impeti  antichi  e tutto  il  dolore,  che  gli  uomini 
non  sapranno  mai,  delle  lunghe  delusioni  mi  grava 
sulPanima. 

Questo  risorgimento  di  un  popolo,  che  io  pensai 
dover  essere  la  più  evidente  conferma  della  mia  fede, 
finirà  con  Tesserne  la  più  acerba  smentita  : tanto  esso 
somiglia  oramai  ad  una  insanabile  decadenza.  Ma  se 
alla  mia  fede  vien  meno  l’Italia,  non  per  questo  io 
rimarrò  ad  essa  meno  incrollabilmente  fedele. 

Poiché  quale  altra  dottrina  di  vita  avete  saputo,  in 
tutto  questo  tempo,  sostituirle?  E quale  è stato  il 
frutto  di  quell’idealismo,  trapiantato  fra  voi  di  Ger- 
mania, del  quale  i seguaci  guardavano  già  allora  con 
disprezzo  il  mio  romanticismo,  e non  mi  degnano  di 
una  parola,  nella  loro  storia  delle  lettere  o del  pen- 
siero italiano?  Il  materialismo  non  aveva  in  sé  un 
principio  di  educazione  repubblicana;  e troppi  dei 
nostri  se  ne  lasciarono  sedurre.  Dove  suonò,  da  chi 
venne,  l’insegnamento  che  sapesse  eccitare  i vostri 
giovani  all’amore  della  Patria  e alla  fede  nel  Pro- 
gresso e nel  Bene  che  lo  avviva  e lo  esalta? 

Sui  campi  di  battaglia,  dall’Yser  all’Eufrate,'  Dio 
prova  oggi  e mescola  le  razze  e le  tempra  nel  sangue 
per  una  nuova  storia,  più  vasta  e sicura  esplicazione 
del  principio  delle  nazionalità.  Rispondano  i ministri 
della  monarchia  delle  loro  alleanze,  dell’imprepara- 
zione militare,  del  paese  asservito  all’Austria  e avver- 
sante con  essa,  specialmente  in  questi  due  ultimi  anni, 
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Tiniziativa  emancipatrice  degli  slavi.  La  legge  mo- 
rale, che  è il  criterio  della  vita  dei  popoli,  li  ha  già 
giudicati. 

Risponda  il  popolo  italiano  dei  suoi  destini,  del 
suo  dovere,  della  sua  unità  morale  alFinterno,  della 
missione  di  incivilimento  al  di  fuori.  Ora  o mai  più. 
Ma  dove  è il  popolo  italiano? 

E pure,  se  l’Italia  rimane  oggi  assente,  essa  stessa 
avrà  segnato  il  decreto  della  sua  morte  morale;  non 
riuscirà  più  domani  a difendere,  nè  i suoi  confini  poli- 
tici, aperti  ai  quattro  lati,  nè  i confini  ideali  che  defi- 
nivano la  sua  missione  nel  mondo  ; sarà  un  territorio, 
una  gente,  un  quadrivio,  non  sarà  più  un  popolo. 
Sacrificato  il  suo  avvenire,  lo  stesso  presente  le  sfug- 
girà e le  si  inaridirà  fra  le  vene. 

Allora  solo,  forse,  rinascerà  dalle  memorie  l’Apo- 
stolato;  e in  piccoli  tempii,  che  avranno  scritto  sulla 
porta:  al  Dio  di  Mazzini  — e vorrei  vi  si  fosse  po- 
tuto scrivere:  al  Dio  del  popolo  — pochi  miei  veri 
discepoli  si  raccoglieranno  a meditare  i miei  insegna- 
menti  e trarre  dalla  stessa  immensità  del  loro  dolore 
la  luce  e la  forza  per  riaprire  col  sacrifìcio  le  vie 
deiravvenire  a un  popolo  che  si  è smarrito  nell’ombra. 

Dite  voi,  Marcora,  se  l’antica  fede  repubblicana, 
ridestata  dal  pianto  che  viene  di  Trieste,  vi  parla 
di  nuovo  nel  cuore,  queste  cose  agli  italiani  ; almeno 
perchè  taluno  di  essi,  ricordando  oggi  gli  ammoni- 
menti dimenticati,  vegga  quanto  fu  grande  la  colpa 
comune. 

Giuseppe  Mazzini. 

Febbraio  1915 . 


Lettere  dei  morti . 
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Ili 


Leone  papa  a Benedetto  papa 


Monsignore, 


Lasciate  che,  decisomi  a conversare  alquanto  con 
voi  delle  condizioni  della  Chiesa,  già  ai  miei  tempi 
così  difficili,  e da  allora  e specie  in  questi  ultimi 
tempi,  per  colpa  della  presente  guerra,  divenute  dif- 
fìcilissime, io  vi  chiami  così,  come  quando  eravate 
sostituto  del  mio  cardinale  segretario;  fra  noi  pon- 
tefici è onesta  la  familiarità  che  verso  noi  ad  ogni 
altro  è contesa  dalla  riverenza  delle  somme  chiavi. 

E,  mettendovi  quasi  a parte  dei  discorsi  che  qui 
teniamo  con  spiriti  insigni,  vi  aprirò  intiero  Tanimo 
mio  sugli  accorgimenti  che,  per  procedere  fra  tante 
difficoltà,  vi  sono  necessari;  sicché  la  Chiesa  riceva 
decoro  e non  piuttosto  nuovi  danni  ed  amare  de- 
lusioni dall'opera  vostra. 

E,  per  dir  tutto  in  breve,  questa  mi  sembra  essere 
la  somma  e come  il  nocciuolo  delle  difficoltà  : esser 
la  Chiesa  divenuta,  nel  corso  dei  tempi,  siffatta,  da 
non  potere  i veri  interessi  religiosi,  per  i quali  fu 
data  agli  uomini,  venir  ricercati  e raggiunti  altrimenti 
che  con  sicuro  e grande  scapito  del  suo  prestigio  mon- 
dano; nè  questo,  d’altra  parte,  ottenuto  senza  che 
a quegli  interessi  dello  spirito  e delle  cose  eterne  si 
rechi,  per  altro  verso,  grandissima  offesa. 
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Affaticata  da  cotesta  permanente  contraddizione 
voi  vedete,  nella  storia,  cotesta  Sede  di  Pietro  di  una 
in  altra  maniera  di  reggimento,  con  alterna  vicenda, 
perennemente  trapassare  ; sicché  essa  vi  apparirà, 
come  la  Fiorenza  dantesca, 

somigliante  a quella  inferma 
che  non  'può  trovar  pace  in  sulle  piume , 
ma  con  dar  volta  il  suo  dolore  scherma . 

Ed  infatti,  per  tenerci  all’ultimo  secolo,  a un 
papa  che  fu  Pio  di  nome  e di  animo  i cardinali 
elessero  a successore  il  Della  Genga,  uomo  rotto  a 
tutte  le  astuzie  di  curia,  dal  quale  io  volli  prendere 
il  nome;  e a lui  succedette  un  monaco  veneto,  il 
Cappellari,  nemico  acerrimo  di  ogni  novità  e della 
vecchia  tradizione  difensore  tenacissimo.  Venne  poi 
Pio  IX,  il  quale  ebbe  due  maniere;  e nella  prima 
suscitò  in  Italia  quell’ondata  di  fremiti  e di  entu- 
siasmi patriottici  dei  cui  eccessi,  quando  gli  fu  forza 
partir  da  Roma  nascosto  e lasciarla  per  un  anno  in 
balia  dei  rivoltosi,  sino  a che  le  armi  di  tre  nazioni 
non  vel  ricondussero,  ebbe  amaramente  a pentirsi. 
E nella  seguente  maniera,  condotto  da  quel  suo  fosco 
cardinale  Antonelli,  fu  nemico  di  ogni  liberalismo 
e accentratore  di  autorità  e dehnitor  di  dommi  e 
convocator  di  concilii;  nè  ciò  gli  valse  a deprecare 
la  rovina  del  potere  temporale  dei  papi. 

Seguita  la  quale,  e resesi  difficilissime  le  relazioni 
della  S.  Sede  con  pressoché  tutti  i potentati,  lui 
morto  i cardinali  elessero  me  successore,  del  quale 
sapevano  che  ero  uomo  di  grande  accortezza  e pru- 
denza, sommamente  desideroso  del  prestigio  della 
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Sede  apostolica  ed  ammiratore  di  quelli  che,  con 
arte  mirabile,  l’avevano  tratta  al  sommo  della  sua 
gloria  (come  mostrai  poi  provvedendo  di  degno  se- 
polcro Innocenzo  III,  in  Laterano)  e,  innanzi  a ogni 
altra  cosa,  di  umana  cultura  ornatissimo,  di  Orazio 
e di  Cicerone  lettore  assiduo  assai  più  che  delPEvan- 
gelio  o di  Agostino  o di  altro  santo  padre. 

Per  questo  essi  mi  vollero  papa,  perchè  al  grande 
male  recato  da  Pio  alla  Chiesa  riparassi  ; e a ciò  con 
ogni  industria  mi  provai,  in  mezzo  a tempi  ostilis- 
simi, usando  accorgimenti  di  ogni  sorta;  fra  i quali 
furono  il  promuover  le  scienze,  lo  elevare  alla  por- 
pora uomini  egregi,  come  quell’inglese  nel  quale  poi 
rinvennero  tanto  veleno  di  modernismo,  il  coltivar 
rapporti  coi  potenti  ed  ottenerne  dimostrazioni  di 
stima,  anche  concedendo  ai  loro  impazienti  e talora 
iniqui  desiclerii,  blandire  la  democrazia  e i proletarii 
richiamare  alla  Chiesa.  Nelle  quali  cose  riuscii  solo 
in  parte  e specie  nell’ultima;  chè  fortissime  opposi- 
zioni insorsero  da  parte  delle  classi  di  potenti  che 
sovvengono  il  clero  di  protezione  e di  denaro,  delle 
quali  molti  vescovi  e cardinali  si  fecero  interpreti 
presso  di  me;  sicché  mi  convenne  temperare  la  mia 
parola,  rattenere  i giovani  fervidi  e porre  ogni  cura 
nel  non  rompere  l’armonia  fra  i cattolici,  somma- 
mente a noi  necessaria  per  governare  con  successo. 

E voi  sapete,  monsignore,  quanta  prudenza  fosse 
necessaria  a me  ed  al  cardinale  Rampolla  per  avan- 
zare in  così  difficile  e disuguale  terreno,  e dei  dolori 
e delle  consolazioni  che  la  Provvidenza  volle  largirci 
foste  testimonio,  e i modi  e le  scaltrezze  del  governo 
ecclesiastico,  diligentemente  sotto  la  mia  direzione 
lavorando,  tesoreggiaste. 
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Ma  ancora  una  volta  i cardinali,  come  è loro  uso, 
i danni  e i pericoli  dei  governanti  sottilmente  in- 
dagavano, nei  loro  ozi,  e velenosamente  esageravano, 
di  quelli  per  avventura  assai  più  gravi,  sperimentati 
innanzi,  del  tutto  immemori;  sicché,  dopo  me,  messo 
da  parte  il  Rampolla,  elessero  il  cardinale  Sarto, 
uomo  di  fede  e di  animo  monacale,  vissuto  lungi 
dal  governo  della  Chiesa,  povero  di  ogni  esperienza 
del  diffìcile  mondo  e solo  ricco  di  quella  fede  rigida 
e ingenua  che  è tanto  buona  nelle  umili  donnicciuole 
quanto  fuori  di  luogo  e pericolosa  nei  capi;  il  quale, 
di  ogni  cosa  che  fosse  consacrata  dal  passato  reli- 
giosissimo, si  era  fitto  in  mente  di  ricondurre  la 
Chiesa,  non  alla  prima  osservanza,  che  troppo  è 
oramai  lungi  da  tutta  la  storia  e dagli  animi,  im  a 
quella  riforma  che,  tre  secoli  innanzi,  il  protestante- 
simo dei  germani  aveva  imposto  alla  Chiesa  e della 
quale  i gesuiti  furono  scaltrissimi  propagatori.  Nè 
vide,  il  semplice  uomo,  che  quella  riforma,  della 
quale  i Governi  cattolici  per  i loro  fini  di  domina- 
zione si  appropriarono,  confondendo  Stato  e Chiesa 
nell’odio  di  ogni  novità,  anche  opportuna,  venne  a 
preparare  all’uno  e all’altra  rovine  sanguinosissime. 
Sicché  la  Chiesa,  un  poco  alla  volta,  apparve  nemica 
di  ogni  progresso  e fu  disertata  dai  più  intelligenti 
e dell’opera  di  quelli  che  le  rimanevano  fedeli  non 
seppe  giovarsi,  e invece  osteggiò  e perseguitò  i mi- 
gliori in  mille  forme. 

E il  danno  dell’esser  tornati  a quella  nefasta  po- 
litica, anche  nel  breve  tempo  che  il  mio  successore 
regnò,  apparve  manifesto;  e alla  morte  di  Pio,  un 
vigoroso  colpo  di  timone  parve  necessario  per  mutar 
rotta  alla  barca  di  Pietro;  e voi,  come  mio  discepolo, 
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foste  facilmente  prescelto.  E so  che  non  avete  posto 
tempo  in  mezzo  nell’annullare  le  precedenti  direzioni 
e nel  richiamare  energicamente  i cattolici  a tutt’altro 
indirizzo,  dal  quale  la  concordia  e la  pace  potessero 
risultare. 

Ma  degli  errori  riman  sempre  Teff  etto;  e un  primo 
danno  è,  oggi,  nella  rapidità  stessa  del  mutamento; 
perchè  i cattolici,  e in  particolare  questi  nostri  ita- 
liani, pur  così  ignari  dei  mali  interni  della  Chiesa  e 
proclivi  ad  ammirarla  in  ogni  cosa  e crederla  assai 
più  grande  e prospera  e forte  che  essa  non  sia,  non 
possono  non  essersi  avvisti  delbimprovviso  divario; 
e da  esso  argomentano  che,  quanto  più  il  Governo 
della  Chiesa  è costretto  a mutare  di  una  in  altra 
politica  e subire  i cangiamenti  dei  tempi,  tanto  più 
in  esso  fa  difetto  quel  senso  dei  supremi  interessi 
spirituali  che,  venendo  da  Dio  e toccando  le  pro- 
fondità delTanima  e della  storia,  dovrebbe  dominare 
gli  eventi  e dirigerli  in  luogo  di  lasciarsene  condurre 
quasi  in  balìa. 

A questo  si  aggiunge  che  il  vostro  predecessore, 
lasciando,  per  odio  dei  novatori,  i cattolici  schie- 
rarsi dalla  parte  dei  moderati  e sempre  più  mesco- 
larsi, nei  conflitti  politici,  con  quelli  che  sono  in 
alto  e,  avendo  caro  il  potere  del  quale  godono  e pro- 
fittano come  di  cosa  loro,  nulla  maggiormente  avver- 
sano e temono  che  l’ordinata  ascensione  degli  umili, 
per  due  modi  ha  danneggiato  la  Chiesa;  perdendo 
la  potestà  di  subordinare  i cattolici  ai  fini  politici 
propri  di  questa  e facendo  sì  che  le  nostre  schiere 
sieno  cercate  e cupidamente  usate  dagli  altri  per  uno 
scopo  di  governo  che  aliena  da  noi  gli  animi  popo- 
lari e farà  la  Chiesa  stessa  responsabile,  a non  lungo 
andare,  dei  danni  patiti  dalla  democrazia. 
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Vero  è che  contenere  i cattolici  dal  gettarsi  nella 
vita  pubblica,  se  riuscì  a noi  in  parte,  diveniva  sempre 
più  difficile.  Ma  il  Papa  doveva  rimaner  arbitro  del 
momento  e del  modo.  Ed  ottimo  consiglio  sarà  che 
voi  stringiate  i cattolici  intorno  a dei  capi  laici  di 
vostra  fiducia,  così  che  il  clero  si  tenga  in  disparte, 
e quelli  raccogliate  quasi  in  bilico  fra  i due  opposti 
partiti,  per  appoggiare  l’uno  a l’altro  con  misura, 
secondo  i tempi,  e nell’uno  e nell’altro  campo  pro- 
cacciarvi simpatie. 

E più  c’è,  io  vi  dico,  da  temere  dai  popolari  che 
non  da  sperare  dai  conservatori;  poiché  questi  tanto 
vi  favoriscono  quanto  giova  ai  loro  interessi,  e della 
divina  missione  della  Chiesa  si  ridono  in  cuor  loro 
e quella  avviliscono,  asservendo  il  clero  e profittan- 
done per  i volgari  fini  e l’egoismo  loro.  Mentre  gli 
altri  contro  la  fede  e la  speranza  cristiane  suscitano 
un’altra  fede  e più  vicine  speranze  e quasi  a una 
religione  nuova  dell’amore  convocano  i seguaci,  pre- 
sentando in  noi  il  maggior  ostacolo  alla  attesa  fe- 
licità delle  masse.  Sicché  da  quelli  è saggezza  cercar 
di  distaccarsi  ed  a questi  disputare,  con  mezzi  ac- 
conci, il  terreno. 

Ma  l’errore  dell’antecessore  mio  fu  in  un  esagerato 
calcolo  che  egli  fece  di  queste  forze  popolari  e nel- 
l’odio contro  taluni  novatori  che  noi  stessi  avevamo 
incoraggiato,  per  più  facilmente  contenerli  e giovar- 
cene. Il  popolo  italiano,  se  talora  si  irrita  e si  esalta 
come  fanciullo,  mi  è sempre  parso  incapace  di  ge- 
nerosi slanci  e di  audacie;  nè  è capace,  all’inverso 
del  generoso  popolo  francese,  che  amammo,  di  quelle 
febbri  forti  ed  improvvise,  che  rivelano  giovinezza 
di  sangue:  ma  ogni  cosa  langue  e si  corrompe  in 
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esso  come  per  vecchiaia,  ed  esso  diviene  sempre  più 
incapace  di  pensare  è di  volere  fortemente,  e ama 
assai  più  di  essere  incoraggiato  nei  suoi  vizi  e nella 
pigrizia  sonnolenta  e nelle  guerricciuole  intestine  che 
stimolato  a virtù. 

Ora,  con  un  popolo  simile  nulla  di  grande  e di 
degno  può  compiere  non  lo  Stato  soltanto,  ma  nean- 
che la  Chiesa;  la  quale,  risiedendo  nel  cuore  stesso 
d'Italia,  convien  pure  che  di  qui  tragga  l'alimento; 
e se  il  sangue  non  le  giunge  da  esso  che  torpido  e 
breve,  inevitabile  diviene  che,  in  tempo  più  o meno 
breve,  essa  irrigidisca  e il  reggimento  spirituale  del 
mondo  le  cada  dalle  stanche  mani. 

E eli  questo  noi,  benché  ci  lusingassimo  di  essere 
buoni  estimatori  di  uomini,  sovente  facemmo  espe- 
rienza ; quando  i nostri  vasti  disegni  da  incapacità  di 
esecutori  furono  guasti  e dispersi  ; sicché  della  inetti- 
tudine e della  viltà  d'animo  delle  presenti  genera- 
zioni di  italiani  , sopratutto  manifesta  anche  oggi  nei 
cattolici  neutralisti , l'istituto  nostro,  che  forse  ne  è il 
primo  colpevole,  paga  oggi  esso  stesso  acerbamente 
la  pena. 

Bene  farete  dunque  a porre,  imitando  me,  quanto 
é possibile,  a tanti  mali  rimedio.  Senonché  temo  che, 
con  tutto  questo,  a ben  poco  riuscirete  ; poiché  i tempi 
non  consentono  successi  larghi  e durevoli  alla  reli- 
gione nostra.  L'autorità  del  papato  e l'unità  della 
Chiesa  sono,  come  io  potei  convincermi,  assai  più 
apparenti  che  reali.  Il  solo  governo  delle  cose  eccle- 
siastiche è,  di  per  sé,  assai  poca  cosa  e,  se  solo  ad 
esso  ci  restringessimo,  l'autorità  della  Sede  di  Roma 
verrebbe  prestissimo  a decadere,  per  la  assai  scarsa 
importanza  alle  quale  la  fede  è discesa  negli  affari 
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umani  e per  essersi  sempre  più  la  vita  pubblica  resa 
indipendente  da  ogni  professione  religiosa.  E quando 
usciamo  da  questo  campo  per  immischiarci  delle  cose 
del  reggimento  civile  e suggerire  ai  cattolici  la  con- 
dotta più  adatta  agli  interessi  di  questa  Sede  apo- 
stolica, noi  vediamo  che  essi,  in  ciascuna  nazione, 
divengono  assai  più  restii  ad  obbedire  e tanto,  quasi, 
solamente  ci  seguono,  quanto  fa  comodo  ad  essi,  e ci 
fingono  ossequio  solo  per  essere  più  liberi.  Oggi  poi 
questa  terribile  guerra  di  razze  ha  assai  più  rinfoco- 
lato gli  odii  e fatto  i cattolici  di  un  paese  inimicissimi 
a quelli  dell'altro  e,  nell'interno  della  nazione,  uni 
d'animo,  nel  comune  pericolo,  con  quelli  di  opposte 
fedi;  sì  che,  ad  esempio,  i cattolici  tedeschi,  nelle 
trincee,  cantano  a gara  con  i protestanti  l'inno  celebre 
di  Lutero,  inimicissimo  nostro  ; e altrove  sin  la  vostra 
stessa  parola,  incredibile  a dirsi,  è soggetta  a cen- 
sura. 

Nè  Iddio  stesso,  del  quale  noi  ci  dichiariamo  rap- 
presentanti, sembra  aver  lasciato  alcuna  parte  di  sè 
che  a noi  sia  possibile  rivendicare  contro  il  cozzo  degli 
animi  avversi;  poiché  ciascuno  reclama  per  sè  la  di- 
vinità e cerca  di  persuadersi,  con  la  benevolenza  e 
l'aiuto  di  essa,  a più  ferocemente  abbattere  l'avversa- 
rio. E a voi  fa  d'uopo  tacervi;  poiché  non  v'è  alcuna 
speranza  che  la  voce  del  Papa,  se  si  levasse  magna- 
nima vendicatrice  della  giustizia,  empia  di  religioso 
terrore  gli  animi  dei  colpiti  e faccia  quasi  ad  essi, 
come  in  altri  tempi,  cadere  le  armi  di  mano.  Ma 
queste  essi  rivolgerebbero  più  fieri  sin  contro  la 
vostra  persona. 

E non  vi  dico  con  quanto  dolore  vidi  cardinali 
stessi  scendere  in  lotta  gli  uni  contro  gli  altri  e av- 
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ventar  giudizi  e ferirsi  a vicenda  di  aspre  parole  e 
quasi  passarvi  innanzi;  sicché  il  Senato  stesso  della 
Chiesa  è scisso  e discorde. 

Vedendo  adunque  come,  un  poco  alla  volta,  la 
Chiesa  fosse  respinta  fuori  delle  cose  terrene  e nello 
stesso  terreno  spirituale  gli  animi  sempre  più  si  ren- 
dessero da  essa  indipendenti,  a questo  danno  io  cercai 
con  ogni  mezzo  di  ovviare.  E volli  sempre  ferma- 
mente, checché  oggi  dica  taluno  il  quale  io  colmai  di 
favori,  che  Roma  ci  fosse  restituita;  poiché  solo  in 
forza  di  un  qualche  potere  temporale,  e potendo  di- 
sporre liberamente  almeno  di  cotesta  nostra  Roma, 
io  pensai  di  poter  essere  accolto  con  pari  grado  nei 
consigli  dei  principi;  nè  credo  che  voi  possiate  oggi 
essere  di  diverso  parere,  e mi  addolorano  molto  le 
voci  corse  di  troppo  facili  accordi. 

Più  provvido  consiglio  parrebbe  giovarsi  di  ogni 
autorità  e mezzo  spirituale  che  oggi  ci  resta  per  irre- 
tire gli  uomini  in  interessi  terreni  di  ogni  genere,  dei 
quali  i fili  sieno  in  nostre  mani;  poiché  essi,  quanto 
più  si  occupano  di  affari,  tanto  meno  son  presi  da 
desiderio  o necessità  di  speculare  sulla  religione  loro 
e la  accettano  docilmente  da  noi;  e perchè  questi  in- 
teressi stringono  oggi  gli  animi  assai  più  solidamente 
che  la  stessa  fede  cattolica. 

Ma  anche  in  ciò  è un  pericolo  che,  a lungo  andare, 
diverrà  gravissimo  ; queste  cose  terrene  ai  nostri  stessi 
preti  impigriscono  Tanimo  e lo  fanno  cupido  e cieco 
e tarpano  le  ali  ai  voli  dello  spirito;  e non  so  che 
sarà  della  Chiesa  il  giorno  in  cui  i suoi  preti  sapranno 
meglio  e più  delle  fedi  di  credito  che  della  fede  cri- 
stiana, e passeranno  assai  più  tempo  nei  magazzini 
cooperativi  e nelle  banche  che  non  nelle  Chiese,  e 
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saranno  raccoglitori  di  collette  assai  più  abili  che 
distributori  di  spirituali  conforti. 

Fosco  è adunque,  per  vero,  l’avvenire;  nè  giova 
indagarlo  troppo.  Noi  stessi  non  rimanemmo  più  volte 
dubbiosi  se  più  che  la  parola  del  Cristo  potesse  in  noi 
il  verso  di  Virgilio,  e la  porpora  di  Augusto  più  che 
la  rete  del  pescatore  scalzo,  e se  il  concetto  col  quale 
reggemmo  la  Chiesa  non  fosse  un  vano  sogno  di  po- 
tenza e di  gloria? 

E forse  anche  voi  vi  chiederete  talora  se  meglio  non 
si  governerebbe  la  Chiesa  da  un  umile  romitaggio 
sui  vostri  monti  liguri  che  non  da  cotesta  sontuosis- 
sima fra  tutte  le  sedi  degli  uomini;  e se  un  umile 
monaco,  armato  solo  della  sua  fede  ardente,  non 
potesse,  per  rimuovere  gli  uomini  da  tante  strage,  pe- 
potesse,  per  rimuovere  gli  uomini  da  tante  stragi,  pe- 
regrinando per  l’Europa  far  più  che  un  papa  circon- 
dato da  molti  ambasciatori,  i quali  sono  forse  i veri 
carcerieri  di  Cristo  e di  Pietro. 

Ma  l’occulto  Iddio  ha  celato  anche  a noi  le  sue 
vie,  e come  gli  altri  noi,  pastori  dei  pastori,  vaghiamo 
dietro  alle  grandezze  mondane  che  sono  freddo  e 
buio  dell’anima. 

Salve. 

Leone  Papa  XIII. 


Febbraio , /p/5. 


IV 


Bismarck  a Biilow 


Caro  voti  Biìlow, 


eccovi  dunque  di  nuovo  a Roma.  Avete  avuto  un 
bel  coraggio  a rientrar  negli  affari,  dopo  la  imperiai 
disgrazia,  accettando  di  provarvi  al  difficile  compito 
di  indurre  l’Italia  a starsene  quieta  nella  guerra  sca- 
tenata dai  nostri  insipienti  connazionali,  e ad  avviare 
in  Roma,  con  garbo,  i primi  scambi  di  idee  con  i 
nostri  nemici  sulla  pace  ventura.  Che  Herr  Gott  vi 
assista;  ma  io  dubito  molto  dell’esito  della  prima 
intrapresa. 

Ormai  il  nostro  paese  ha  perduto  la  posta  del 
giuoco.  Se  non  fossi  un  vecchio  prussiano  fino  alle 
midolla  delle  ossa,  potrei  rallegrarmi  della  disgrazia 
clamorosa  di  una  politica  che  ha  rinnegato  tutti  i 
principii  posti  da  me.  Da  quando  fui  messo  da  parte 
e venni  quaggiù,  il  vostro  cancellierato  solo  mi  aveva 
fatto  sperar  bene.  Voi  avevate  visto  il  pericolo  del 
lasciare  il  campo  libero  ai  colpi  di  testa  del  mio  im- 
periale nemico,  la  necessità  di  fare  una  politica  agile, 
di  non  accumulare  contro  il  nostro  paese  troppe  anti- 
patie, di  non  farsi  tanti  nemici  a una  volta.  Solo  per 
voi  non  varrebbe  il  detto  di  quel  nostro  generale,  che 
la  Germania  deve  colmare  con  la  forza  le  deficienze 
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della  nostra  diplomazia.  Imbecille!  Io  non  fui  un 
soldato,  ma  un  diplomatico.  E l’impero  l’ho  fatto  io. 
Professai  il  principio  che  la  forza  è il  diritto.  Sicuro. 
Ma  avevo  anche  innumerevoli  volte  avvertito  che  l’uso 
della  forza  deve  essere  scaltro  e che,  fatta  la  Ger- 
mania, non  con  discorsi  e voti  parlamentari,  ma  col 
sangue  e col  ferro,  per  conservarla  bisognava  guar- 
darsi bene  dallo  stabilirsi  nel  mondo  come  una  mi- 
naccia perenne.  E nei  miei  ricordi  avvertii  che  una 
guerra,  anche  se  vittoriosa,  non  può  essere  giustifi- 
cata se  non  quando  apparisca  imposta  dalla  neces- 
sità; e che  nessuno  può  lusingarsi  di  conoscere  tal- 
mente i piani  di  Dio  da  anticipare  con  troppa  fiducia 
l’avvenire. 

Perchè  non  mi  si  è dato  ascolto,  si  è venuta  facendo 
quella  coalizione  antitedesca  che  era  il  mio  incubo  ; e 
oggi  la  spada  non  riesce  a spezzare  l’intrico  nel  quale 
vi  siete  cacciati  ; la  diplomazia  non  ha  saputo  prepa- 
rarle il  momento  di  colpire  giusto  e sodo.  Le  vostre 
colonie,  alle  quali  io  davo  tanto  meno  importanza  di 
voi,  vi  sono  state  per  il  momento  portate  via  tutte;  la 
vostra  flotta,  che  non  è mia  creazione,  non  vi  serve  a 
nulla  ; la  vostra  Weltpolitik  vi  ha  tanto  ubriacati  che 
ha  cessato  di  essere  una  Realpolitik. 

E voi  — scusatemi,  signor  ex-cancelliere  — vi 
eravate  fatto  prendere  dalla  frenesia  comune  od 
avete  avuto  la  debolezza  di  bruciare  incenso,  per  pro- 
piziarvelo,  a un  imperialismo  del  quale  conoscevate 
meglio  di  ogni  altro  l’intimo  male.  Molte  più  pa- 
gine mi  sono  dispiaciute  nel  vostro  libro  che  non 
atti  e discorsi  nel  vostro  cancellierato.  Avete  messo 
l’agilità  del  vostro  ingegno  nel  giustificare  la  follia 
imperialistica.  Io  sono  un  «junker»;  ma  quel 
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vostro  concetto  di  una  Germania  militare  in  cui  tutto 
deve  sottostare  all’esercito,  e la  disciplina  e l’obbe- 
dienza  investire  ogni  rapporto  civile,  non  ve  lo  per- 
dono. Io  avevo  pur  scritto  che  l’esercito  deve  essere 
in  cima  ai  nostri  pensieri  e che  è naturale  che  esso  do- 
mandi molto  e a voce  alta  e si  creda  capace  di  tutte 
le  audacie;  ma  aggiungevo  che  un  grande  pencolo 
sarebbe  per  il  paese  un  sovrano  — e un  Kronprinz  ! 
— il  quale  perdesse  il  senso  della  misura  e della 
coordinazione  e si  lasciasse  guidare  dai  nostri  sol- 
dati. Mi  pareva  che  l’aveste  capito  sei  anni  fa,  al- 
l’epoca della  bufera  sollevata  dall’  intervista  del 
Kaiser  al  Daily  T eie  graffi  \ e oggi  mi  sconfessate  a 
mezzo  quella  buona  pagina  del  vostro  cancellierato. 

Ma  oramai  queste  sono  cose  passate.  Occupiamoci 
del  vostro  compito  in  Italia.  Non  eravate  giunti  alla 
sciocca  presunzione  che  l’ Italia  vi  avrebbe  seguiti 
nella  guerra;  e potete  lasciare  i suoi  uomini  di  Stato 
disputarsi  il  merito  di  non  aver  fatto  la  più  grossa 
corbelleria  della  quale  un  popolo  potesse  esser  ca- 
pace. L’alleanza  doveva  servire  — io  e Crispi  era- 
vamo interamente  d’accordo  su  questo  punto  — - a 
conservare  ai  due  paesi  il  posto  che  essi  si  erano 
da  poco  conquistato  in  Europa.  Non  era  nulla  con- 
servare quel  posto?  Fu  gran  fortuna  staccare,  con 
l’aiuto  dei  francesi,  l’Italia  dalla  Francia.  Ciò  por- 
tava con  sè,  per  quella,  la  necessità  assoluta  di  es- 
sere in  buone  relazioni  con  l’Austria  nella  questione 
balcanica,  con  la  speranza  di  qualche  compenso.  Ma 
era  un  assurdo  sperar  di  metterla  contro  la  Francia 
e l’Inghilterra  insieme.  Se  vi  foste  preparati  a ri- 
solvere la  questione  orientale  senza  trascinar  l’In- 
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ghilterra,  dietro  il  Belgio,  nel  conflitto,  avreste  an- 
cora potuto  aver  l’Italia  con  voi. 

L’avete  tenuta  — come  io  la  tenni  — con  le  mi- 
nacele e con  la  paura.  Ma  il  giuoco  è durato  troppo. 
Essa  non  poteva  osare  di  cozzar  contro  la  muraglia 
del  confine  orientale,  fra  la  duplice  minaccia  di 
Trento  e di  Pola.  Il  giorno  in  cui  avete  impegnato 
tutta  la  vostra  forza,  e la  andate  logorando,  in  un 
compito  impari,  non  avete  più  modo  di  trattenerla. 
L’alleanza  non  poteva  essere,,  e i nostri  alleati  han 
fatto  del  tutto  perchè  non  divenisse,  una  rinunzia. 
Non  saremo  noi,  i predicatori  del  Vangelo  della 
forza,  che  potremo  indurla,  nonostante  il  suo  france- 
scanesimo, ad  adottare  per  sè  il  principio:  senza 
forza  e senza  diritto.  Il  mio  amico  Crispi  mi  racconta 
che  ce  stato  recentemente  qualche  filosofo  il  quale, 
con  molta  dialettica,  ha  insegnato  agli  italiani  che  il 
diritto  è la  forza.  Ma,  per  buona  sorte,  è un  popolo 
poco  adatto  ai  miei  insegnamenti,  anche  se  gli  sono 
ripetuti  dai  suoi  filosofi.  E’  un  popolo  che  non  ha  più 
la  guerra  nel  sangue,  da  secoli.  Se  i miei  granatieri 
occupassero  un  giorno  il  Bel  Paese,  lo  darei  a gover- 
nare al  più  abile  dei  suoi  rètori.  Che  cosa  direte  ai 
suoi  uomini  di  Governo  per  trattenerli  dal  muoversi  ? 
Che  noi  abbiamo  ancora  quattro  milioni  di  uomini  di 
riserva  e che  la  flotta  austriaca  è intatta  a Pola,  e 
che,  se  osano  muoversi,  mentre  i nostri  alleati  scen- 
deranno dal  Tiorlo  e dall’Isonzo,  noi  marceremo, 
attraverso  alla  Svizzera,  su  Milano?  Ahimè,  sento  che 
cominciano  a crederci  meno. 

Certo  minacciare  dovete,  e farvi  aiutare  dai  molti 
amici  personali  che  avete  a Roma  per  tener  vivo  que- 
sto timore.  E giovatevi  della  loro  perplessità.  Sa- 
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pete  come  sono  lenti  a decidersi;  e,  se  qualche  volta 
si  decidono,  empiono  l’Europa  delle  loro  fanfaro- 
nate, come  han  fatto  per  la  guerricciuola  di  Tripoli. 
Il  paese  è senza  volontà,  gli  amici  della  monarchia 
cercano  sopratutto  un  qualche  successo  morale,  per- 
chè questa  possa  uscire  dall’imbarazzo  senza  troppo 
danno  nell’opinione  del  paese.  Vedete  di  procurare 
ad  essa  qualche  successo  morale.  La  morale  è la 
sola  cosa,  oggi,  che  i tedeschi  non  esportano,  per- 
chè non  li  interessa,  e non  importano,  perchè  non 
serve.  Disponetene  quindi  con  larghezza  per  gli 
altri. 

Avete  fatto  bene  a smentire  la  cessione  del  Tren- 
tino. Trento  è la  garanzia  di  Trieste.  Il  piede  te- 
desco deve  gravar  forte  sull’Adige  e sullTsonzo,  per- 
chè gli  italiani  non  pensino  allTstria.  Ma  è una  carta 
da  giuocare,  se  gli  eventi  stringessero,  contro 
l’Austria  che  ha  le  simpatie  dei  nostri  nemici. 

A ogni  modo,  cercate  di  tirare  in  lungo.  Il  molto 
consultarsi  stanca  e le  tentazioni  dell’inerzia  agiscono 
più  efficacemente  delle  tentazioni  di  audacia.  In  un 
paese  governato  da  vecchi,  — e i più  vecchi  saranno 
i vostri  migliori  alleati  — e così  indolente  e disu- 
nito, le  decisioni  negative  son  sempre  le  più  facili. 
Del  resto,  voi  conoscete  gli  italiani  meglio  di  me  e 
a Roma  siete  un  poco  in  casa  vostra. 

Intanto  avrete  modo  di  impiegare  il  vostro  tempo 
utilmente  in  altre  faccende.  Il  posto  è ottimo  per 
fare  delicatamente  delle  esplorazioni  nella  diploma- 
zia dei  paesi  con  i quali  siamo  in  guerra.  Veggo  che 
Macchio  è fuori  e vi  hanno  lasciato  solo  a trattare 
anche  per  I7 Austria.  Fate  capire  die  si  sistemeranno 
più  facilmente  le  cose  al  nord  se  non  ci  si  tocca  an- 
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che  nell’ Adriatico.  E che  la  Serbia  può  essere  più 
facilmente  ingrandita  a spese  dell’Austria,  se  questa 
non  dovrà  soddisfare  due  appetiti  alla  volta.  Indu- 
ceteli a non  desiderare  una  nuova  estensione  della 
guerra  ed  a rinunziare  essi  stessi  alla  partecipazione 
delFItalia.  E’  più  facile  che  non  crediate. 

Quanto  alla  Germania,  fate  intendere  che  essa  non 
vorrà  più  correre  avventure,  dopo  questa  guerra.  E, 
poiché  ce  l’hanno  col  militarismo,  promettete  l’ado- 
zione  del  regime  costituzionale.  Sarà  fortuna  se  il 
nostro  imprudente  sovrano  potrà  cavarsela  con  la 
rinunzia  a quel  potere  assoluto  del  quale  si  è così 
male  servito.  Quel  potere  fu  per  me  uno  strumento 
mirabile;  per  me  che  non  piegavo  la  testa  nè  avanti 
alFimperatore  nè  avanti  allo  splendore  della  grazia 
di  Dio  e delle  insegne  imperiali,  come  dice  il  mio 
amico  Hardeu;  ma  di  uomini  della  mia  tempra  non 
ne  nascono  spesso,  in  Germania. 

Giacché  i nostri  avversari  occidentali  hanno  dato 
a questa  guerra  un  carattere  di  lotta  della  demo- 
crazia contro  l’assolutismo,  bisognerà  cedere  qualche 
cosa  su  questo  terreno.  Meglio  su  questo  che  su  altri. 
Molto  più  che  con  la  riforma  si  riuscirà  più  facil- 
mente a far  l’accordo  e consolidare  la  fiducia  reci- 
proca fra  i tedeschi  del  sud  e quelli  del  nord;  scopo 
del  quale  vidi  che  apprezzate  l’importanza. 

Il  timore  di  veder  rovinare  l’opera  mia  non  mi 
permette,  come  vi  ho  detto,  di  rallegrarmi  della  umi- 
liazione di  Guglielmo;  mi  tiene,  anzi,  terribilmente 
in  angustia.  Ma  questa  umiliazione  sarà  almeno  sa- 
lutare per  la  Germania.  Dio  è stanco  di  tutti  i ser- 
vigi che  gli  han  fatto  rendere  i re  prussiani.  Sperò 
che  la  costituzione  dell’impero  fosse  l’ultima.  Deve 
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aver  protestato  anche  lui,  nel  suo  cielo,  quando  il 
Kaiser  dopo  avermi  tirato  giù  dal  potere,  telegra- 
fava al  duca  di  Sassonia-Weimar  : « Ho  il  cuore  ad- 
dolorato come  se  avessi  perduto  mio  padre  una  se- 
conda volta.  Ma  Dio  V ha  voluto  ; io  debbo  sottomet- 
termi, dovessi  morirne».  L’ipocrita!  Cera  da  giu- 
rare che  questo  Dio  portamessaggi  avrebbe  finito  col 
voltargli  le  spalle,  al  Liebschen  di  von  Eulemberg. 
Oramai,  con  tanta  critica  e con  tanta  democrazia,  egli 
rischia  e perde  troppo  a farsi,  così,  garante  e re- 
sponsabile di  un  assolutismo  che  si  è macchiato  di 
tanto  sangue  e non  ha  saputo  mettere  dalla  sua  parte 
la  vittoria,  una  vittoria,  questa,  che  piace  anche  in 
cielo,  come  diceva  Catone. 

Se  riuscite,  vi  faranno  cancelliere  di  nuovo.  Ve- 
dete, allora,  di  rimettere  in  onore  i miei  principi,  e le 
mie  tradizioni,  dalle  quali  sarebbe  stato  tanto  meglio 
non  discostarsi. 

I quali  principi  non  voi,  spero,  fraintenderete,  come 
li  ha  fraintesi  tutta  una  generazione  di  tedeschi.  Vi 
confesso  che  sono  stanco  delle  falsificazioni,  anche 
quando  esse  vengono  dall’ebreo  al  quale  consegnai  a 
Friederichsruhe,  nel  1892,  la  formidabile  eredità  del- 
la mia  vendetta.  Io  proclamai  la  onnipotenza  della 
forza  per  avere  dal  mio  popolo  tutta  la  forza  che  mi 
serviva  a far  la  Germania,  la  quale  fu  anche,  credo, 
una  creazione  di  diritto;  e per  odio  all’ipocrisia  del- 
l’Europa del  mio  tempo,  che  amava  velare  di  belle 
formule  una  politica  brutale.  La  forza  è il  cerchio 
della  ruota,  non  è la  ruota.  L’acciaio  non  ha  presa 
sugli  imponderabili.  Il  mio  pensiero  doveva  essere 
tradotto  così  : il  diritto  negato,  che  vuole  affermarsi, 
non  vale  storicamente  se  non  quando  è diventato  la 


forza.  Ma  non  diventa  forza  se  non  è profondamente 
sentito  come  diritto.  E questo  fece  l’idealismo  te- 
desco del  mio  tempo.  Io  sanai  quell’idealismo  che 
era  un  po’  malaticcio  e misi  a nudo  la  coscienza 
politica  europea  dei  miei  tempi;  e la  lezione  giovò. 
Voi,  in  una  Europa  politicamente  migliore,  siete 
diventati  peggiori;  e avete  avuto  l’aria  di  voler  fare 
una  politica  di  briganti.  Vi  siete  ubbriacati  della 
sensazione  di  forza  e ne  avete  fatto  una  debolezza. 
Stanchi  di  attendere  che  i nemici  venissero  ad  urtare, 
uno  dopo  l’altro,  al  momento  opportuno,  contro  la 
vostra  spada,  vedeste  nella  forza  degli  altri  una 
sfida,  convertiste  il  sogno  malato  di  un  dominio  mon- 
diale in  una  sfida  mondiale. 

Così  avete  calunniato  il  mio  amico  von  Moltke,  il 
quale  scriveva  che  la  guerra  è un  elemento  essenziale 
nel  piano  da  Dio  posto  alla  storia.  Non  io  nè  egli 
ci  saremmo  assunti  la  responsabilità  di  far  scannare 
tanta  gente  per  l’Austria  e per  delle  altre  colonie. 
Lascino  parlare  di  forza  ai  forti  e di  Dio  a chi  ci 
crede,  se  ce  n’è  ancora  costassù,  i nostri  connazio- 
nali; e non  mi  inscenino  la  grande  politica  quando 
è il  tempo,  ed  essi  sono  uomini,  da  organizzar  banche 
e tracannar  birra.  La  grande  storia  non  si  fa  scimiot- 
tando  i grandi,  per  Dio. 

Abbiatevi  i miei  auguri.  Vostro 


Ottone  von  Bismarck. 


Carlo  Marx  ai  signori 
della  Direzione  del  P.  S.  I. 


Compagni, 


Quando  io  e il  mio  amico  Engels  formulammo, 
sessantasette  anni  fa,  nel  Manifesto  del  Partito  co- 
munista, la  dottrina  del  materialismo  storico,  o del 
comuniSmo  critico,  non  pretendevamo  certo  di  aver 
creato  ed  esposto,  a foggia  di  catechismo  e di  si- 
stema, la  « nuova  » dottrina,  così  che  ai  nostri  se- 
guaci non  restasse  oramai  che  passarsela  a memoria, 
come  una  filza  di  dommi,  e muovere  baldanzosi  alla 
conquista  del  mondo.  Nè  la  divina  verità  era  scesa 
finalmente  dal  cielo  a conversare  con  noi,  nè  ci  era 
riuscito  di  afferrare  per  i capelli  la  Natura,  quest’altra 
dea  mitologica,  e strapparle  i suoi  segreti.  Non  era- 
vamo nè  preti  nè  professori. 

Ma  ci  illudevamo  di  aver  dato  ai  socialisti  del  no- 
stro tempo,  ed  a quelli  che  sarebbero  venuti  dopo,  il 
filo  conduttore  per  cercare  attraverso  la  storia,  nella 
sempre  rinascente  suggestione  delle  fallaci  ideologie 
e dei  sentimenti  che  le  ispirano  e le  colorano,  quello 
che  è essenziale  e fondamentale.  La  nostra  dottrina 
nasceva,  come  Tintendimento  critico,  dalbinterno,  dal 
processo  storico  con  il  quale  si  formano  gli  strumenti 
e i rapporti  di  lavoro  fra  gli  uomini,  e su  di  essi  le 
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classi,  con  le  varie  categorie  di  sfruttatori  e di  sfrut- 
tati, e,  a difesa  dei  primi,  il  diritto  e le  istituzioni 
sociali,  e intorno  a queste  le  ideologie  delle  più  sva- 
riate specie,  e l’arte  e le  religioni  e le  filosofie.  Pene- 
trare e risolvere  criticamente  queste  varie  soprastrut- 
ture, per  vedere  nella  lotta  di  classe  Tintima  genesi 
dei  fatti  sociali;  intendere  la  storia  realisticamente,  e 
non  più  attraverso  ai  veli  delle  illusioni  con  le  quali 
le  classi  dominanti  nascondono  la  bruttura  delle  loro 
origini  e del  loro  dominio,  equivaleva  per  noi  a met- 
tersi in  grado  di  far  la  storia  consapevolmente  ; ed 
accelerare  e precipitare,  una  volta  scopertone  il  se- 
greto, quel  moto  intimo  di  contraddizioni  e di  svi- 
luppi che  è nella  stessa  società  borghese  e la  va  dis- 
solvendo. 

E con  ciò  stesso  vi  abbiamo  detto  che  cosa  è per 
noi  la  lotta  di  classe;  non  una  politica  inscenata  ad 
arte,  una  specie  di  Monte  Aventino  dal  quale  il  pro- 
letariato tesserato  assistesse,  come  a spettacolo,  ai 
conflitti  della  borghesia  ; e neanche  una  comoda  teoria 
od  attività  da  contrapporre  a quella  delle  classi  bor- 
ghesi, in  una  antitesi  empirica  e circostanziata;  ma 
un  insediarsi  nel  centro  della  storia,  un  accogliere  le 
diversità  e le  contraddizioni  e i contrasti  della  classe 
borghese,  nella  loro  relativa  necessità,  per  acuire  ed 
accelerare  gli  antagonismi  e spingerli  verso  la  loro 
forma  definitiva,  di  una  società  mondiale  intieramente 
industrializzata,  nella  quale  due  sole  classi  si  tro- 
vassero oramai  nettamente  di  fronte  e,  dall’urto  su- 
premo, nascesse  la  soppressione  delle  classi. 

Noi  non  negammo,  ma  anzi  riconoscemmo  esplici- 
tamente il  ((  diritto  della  storia  di  fare  il  suo  cam- 
mino ».  La  fase  borghese  è superabile,  sì,  e sarà  su- 
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perata.  Ma,  finché  dura,  ha  le  sue  leggi  e le  sue  vi- 
cende. E queste  leggi  è necessario  rispettarle,  e queste 
vicende  dominarle  daH’interno,  partecipandovi.  Ne- 
garle, tenersi  puritanamente  in  disparte,  estraniarsi 
dalla  lotta  quando  in  essa  l’interesse  del  proletariato 
non  apparisca  nettamente  distinto  da  quello  di  tutte 
le  frazioni  della  borghesia,  è un  mettersi  fuori  della 
storia,  un  rinnegare  la  dottrina  secondo  la  quale  la 
lotta  di  classe  è sempre  ed  ineluttabilmente  la  so- 
stanza ultima  di  tutte  le  lotte  sociali,  qualunque  sia 
la  veste  ideologica  di  cui  queste  si  vestono. 

Negli  sviluppi  e nelle  crisi  della  società  borghese, 
nella  industrializzazione  delPEuropa,  nella  risolu- 
zione di  tutto  quello  che  nei  varii  regimi  europei  ri- 
mane ancora  di  istituti  feudali  e semi-feudali,  nella 
remozione  dei  molteplici  ostacoli  che  si  frappongono 
ancora  alla  grande  industria  e all’avvento  di  quelle 
istituzioni  democratiche  le  quali  sono  la  forma  tipica 
della  società  che  produce  e vende  merci,  nella  prole- 
tarizzazione dell’artigianato  e del  contadiname  idiota 
e clericale,  voi  dovete  vedere  il  precedente  necessario 
ed  inevitabile  del  comuniSmo;  e in  quegli  interessi 
borghesi  che  tendono  a questo  voi  dovete  vedere  im- 
medesimati gli  interessi  del  proletariato,  per  oggi. 

Io  lo  aveva  pur  scritto  nella  mia  « Critica  dell’eco- 
nomia  politica  » : « Una  formazione  sociale  non  pe- 
risce finché  non  si  sieno  sviluppate  tutte  le  forze  pro- 
duttive per  le  quali  essa  ha  spazio  sufficiente  ; e nuovi 
rapporti  di  produzione  non  subentrano,  se  prima  le 
condizioni  materiali  di  loro  esistenza  non  sieno  state 
covate  nel  seno  della  società  che  è in  essere.  Perciò 
l’umanità  non  si  propone  se  non  quei  problemi  che 
essa  può  risolvere...  e i problemi  non  sorgono  se  non 
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quando  le  condizioni  materiali  per  la  loro  soluzione 
ci  sono  già,  o si  trovano  per  lo  meno  in  atto  di 
sviluppo  ». 

* * * 

Ora  che  razza  di  problema  vi  siete  voi  proposto 
di  risolvere,  incrociando  le  braccia,  diverso  da  quelli 
che  la  storia  stessa  sta  oggi  risolvendo  con  la  guerra? 
Vi  pare  comunque  compatibile  con  il  socialismo  scien- 
tifico questo  curioso  modo  di  vedere,  secondo  il  quale 
la  più  ampia  e profonda  e sanguinosa  crisi  che  abbia 
mai  dilacerato  la  società  borghese  nel  suo  sviluppo, 
nella  quale  tutti  i più  disparati  elementi  antichi  e 
nuovi  che  essa  racchiude  nel  seno  si  urtano  e cozzano 
e si  frantumano  e stanno  creando  le  condizioni  e le 
premesse  di  un  nuovo  periodo  di  storia  borghese  (cioè 
di  accelerazione  o di  ritardo  di  quel  processo  che  deve 
metter  capo,  come  a sua  ultima  conclusione,  al  comu- 
niSmo) non  dice  nulla  a voi,  non  vi  offre  nessuna  op- 
portunità, non  vi  chiama  a partecipare  alla  guerra  in 
un  senso  o nell’altro? 

Quando  voi  dite  : noi  siamo  contro  tutte  le  guerre, 
non  vi  accorgete  di  fare  del  cristianesimo  («  non  c’è 
cosa  più  facile  del  dare  un  po’  di  intonaco  socia- 
listico all’ascetismo  cristiano  »),  deli’utopismo,  tutto 
quel  che  volete,  meno  che  del  materialismo  storico; 
per  il  quale  le  guerre  sono  così  naturali,  in  una  so- 
cietà a tipo  mercantile  e capitalistico,  come  la  sovrap- 
produzione e le  crisi  e gli  scioperi  e la  concorrenza  e i 
trusts  e il  dumping ; tutta  una  storia  che  è,  per  iden- 
tità, la  via  crucis  del  proletariato. 

E quando  dite:  noi  ci  riserbiamo  per  la  nostra 
guerra,  siete,  scusatemi,  più  idioti  di  un  professore 
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tedesco;  poiché  la  vostra  guerra  non  è e non  può 
essere  altra  da  questa  stessa  che  si  combatte  ogni 
giorno  nelle  officine,  sulle  piazze,  nei  parlamenti  e 
oggi,  con  più  tragica  intensità,  sui  campi  di  battaglia. 
La  guerra  che  voi  sognate,  la  rivoluzione  che  sarà  la 
levatrice  della  società  comunistica,  non  verrà  che  dopo 
questa,  come  il  parto  non  viene  che  quando  il  feto  è 
maturo.  Solo  quella  romantica  riproduzione  del  rivo- 
luzionarismo  tradizionale  che  ha  avuto  tanta  voga 
presso  di  voi  in  questi  ultimi  anni  ha  potuto  creare 
in  voi  Tillusione  che  questa  guerra  fosse  vicina  e che 
Tincrociar  le  braccia  giovasse  ad  accelerarla. 

La  borghesia  lotta,  nei  singoli  paesi  e nella  vita 
internazionale,  per  la  trasformazione  della  vecchia 
società  economica,  ancora  per  tante  forme  superstite, 
in  società  a tipo  industriale.  Per  questo  essa  suscita 
le  nazionalità,  per  sopprimere  maniere  di  sfrutta- 
mento di  una  razza  da  parte  dell’altra,  o da  parte 
dello  Stato  semifeudale  fatto  ad  uso  del  santo  ro- 
mano impero,  e per  accrescere  la  capacità  di  acquisto 
e di  sviluppo  degli  oppressi;  e nelle  nazioni  mira  a 
crear  lo  Stato  moderno,  come  strumento  di  trasforma- 
zione e di  dominio  borghese.  E fra  nazione  e nazione 
essa  produce  automaticamente  la  lotta  per  la  con- 
quista del  mercato  mondiale,  per  la  valorizzazione 
delle  industrie  mediante  le  conquiste  territoriali  e le 
indennità  di  guerra  e l’imposizione  di  trattati  doga- 
nali favorevoli. 

Questo  processo  storico  che  la  affatica,  lungi  dal 
farne  un  tutto  omogeneo,  per  la  infinita  diversità  di 
gradi  di  sviluppo  e di  interessi  divergenti,  scinde  la 
borghesia,  nell’  interno  dei  singoli  Stati,  in  frazioni 
armate  l’una  contro  l’altra,  e poi  le  associa  di  nuovo 
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nella  lotta  contro  il  nemico  di  fuori.  Il  proletariato 
non  rimane  mai  indifferente  a queste  lotte;  come  ha 
dato  il  suo  sangue  per  le  rivoluzioni  borghesi,  dà  la 
massa  dei  suoi  voti  e la  forza  del  suo  braccio  per 
l’una  o per  l'altra  frazione;  e precisamente  per  quella 
che  appunta  il  suo  sforzo  ad  accelerare  lo  sviluppo 
capitalistico  e democratico;  e,  come  prezzo  dell'al- 
leanza, conquista  per  sè  condizioni  migliori  e nuove 
armi  per  la  sua  nuova  lotta  di  domani.  E in  questi 
conflitti  interni  esso  incomincia  anche  a sentirsi  come 
forza  internazionale  e,  oltre  le  frontiere,  si  porge  la 
mano  nelle  battaglie  che,  di  quando  in  quando,  im- 
pegna per  se  stesso,  cioè  per  interessi  e conquiste  net- 
tamente proletarie. 

Ma,  non  ostante  ciò,  i proletariati  dei  diversi  paesi 
non  cessano  di  essere,  in  questa  società  capitalistica, 
gruppi  distinti  e concorrenti  e rivali;  in  quanto  cia- 
scun proletariato,  nella  sua  nazione  e nel  sistema  eco- 
nomico del  quale  esso  fa  parte,  trae  dal  suo  lavoro  i 
mezzi  di  sostentamento  e di  sviluppo.  E il  problema 
generale,  di  conquista  della  società  borghese,  non 
esiste  dapprima,  per  ciascun  proletariato,  se  non  come 
problema  nazionale , di  conquista  della  società  bor- 
ghese della  quale  è parte;  società  così  e così  circo- 
stanziata,  nella  quale  sorgono  e si  precisano  le  possi- 
bilità concrete  e le  opportunità  di  acceleramento  verso 
la  semplificazione  suprema  degli  antagonismi  econo- 
mici. Un  proletariato  il  quale  lascia  la  sua  nazione 
cadere  preda  all'  asservimento  e assoggettamento 
economico  e politico,  non  fa  che  condannar  se  stesso 
alla  inanizione,  rinunziando  nella  maniera  più  radi- 
cale a quel  socialismo  vero  e operante  che  è tutt'uno 
con  le  condizioni  concrete  della  sua  esistenza  e del 
suo  sviluppo. 
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* * * 

Ed  è strano  che  proprio  voi  socialisti  italiani  non 
abbiate  capito  questo;  voi  che  appartenete  ad  un 
paese  povero,  in  cui  Tindustria  è poco  diffusa,  e de- 
bole, e tenuta  su  col  biberon  dei  più  sfacciati  prote- 
zionismi; in  cui  lo  Stato  moderno  non  riesce  a costi- 
tuirsi, fiaccato  e avvelenato  dalla  idiozia  contadinesca 
e clericale,  e la  democrazia,  questa  necessaria  precor- 
ritrice del  collettivismo,  si  affloscia  e si  corrompe  essa 
stessa  nelle  prefetture  e nelle  sacristie.  E non  vedete 
come  il  costituirsi  delPItalia  a grande  Stato  e il  ren- 
dersi economicamente  indipendente  e il  crearsi  le  con- 
dizioni di  un  più  rapido  sviluppo  industriale  e mer- 
cantile è condizione  prima  del  sorgere  di  un  vasto 
proletariato  industriale  e,  con  esso,  di  un  socialismo 
serio . 

E ancora,  proprio  voi,  che  mostrate,  da  anni,  negli 
interminabili  dissidii  interni  che  vi  dilaniano,  di  non 
sapere  nè  poter  riuscire  a farvi  quella  chiarezza  di 
propositi  e serietà  di  intenti  che  la  miseria  del  vostro 
paese  non  vi  consente,  pretendete  di  intendere  meglio 
che  i socialisti  di  paesi  tanto  più  industrializzati  le 
esigenze  del  socialismo  e lo  spirito  della  mia  dot- 
trina. Oh,  i cialtroni  ! 

E pure  un  interprete  autentico  del  materialismo 
storico  lo  aveste,  nel  vostro  Antonio  Labriola,  già 
anche  costassù  grande  amico  del  mio  collega  F.  En- 
gels ; uomo  di  acume  impareggiabile  (amico  Labriola, 
che  traduci  questa  mia  nella  lingua  italiana  e nel  tuo 
stile,  lascia  stare  la  frase),  il  quale,  ad  esempio,  già 
dieci  anni  prima  dell’impresa  di  Tripoli  ve  ne  aveva 
mostrato  le  ragioni  storiche  e la  convenienza,  dallo 
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stesso  punto  di  vista  degli  interessi  del  proletariato. 

So  bene  che,  così  scrivendo,  io  vi  eccito  alla  guerra 
contro  il  mio  paese;  ma,  lasciando  da  parte  il  fatto 
che  in  Inghilterra  io  vissi  lungamente  e quivi  studiai 
il  processo  storico  della  lotta  di  classe,  nella  rivela- 
zione in  sommo  grado  perspicua  che  la  sua  industria 
ne  offriva,  la  mia  dottrina  non  è tedesca  nè  inglese, 
ed  in  nome  di  essa  io  vi  parlo. 

Ed  ho  dovuto,  da  quando  sono  quaggiù,  modifi- 
care parecchio  certi  miei  giudizii  ed  apprezzamenti; 
per  esempio,  la  mia  slavofobia,  che  nel  *54  mi  indusse 
ad  invocare  e giustificare  la  solidarietà  dell’Europa 
occidentale,  socialisti  compresi,  contro  l’autocrazia 
russa,  nella  quale  vedevo  il  sostegno  di  tutte  le  auto- 
crazie. E ho  avuto  agio  di  vedere  come  più  sottil- 
mente che  io  stesso  non  pensassi  agiscano  fra  i popoli 
le  rivalità  economiche  e,  in  genere,  il  processo  pro- 
fondo di  trasformazione  degli  strumenti  e dei  rap- 
porti di  lavoro. 

E,  giudicando  di  ciascuna  guerra  in  base  al  va- 
lore storico  che  le  veniva  dalla  circostanziata  realtà, 
fui  ancora  per  la  Prussia  e per  la  Germania  quando 
lottavano  contro  la  Francia  del  terzo  Napoleone;  e 
per  la  Francia,  di  nuovo,  quando  per  essa,  dagli 
spalti  della  Comune  o coi  soldati  di  Gambetta  lot- 
tava, a presidio  della  sua  vita  e della  sua  opera  so- 
ciale, il  quarto  stato. 

* & £ 

Il  mio  giudizio  sulla  presente  guerra,  se  vi  interessa 
saperlo,  è questo.  L’impero  austro-ungarico  si  affatica 
a sorreggere  con  le  armi  un  sistema  statale  di  sfrut- 
tamento politico-economico  delle  nazioni  slave  della 
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valle  del  Danubio,  a beneficio  delle  razze  tedesca  e 
magiara;  sicché  lo  svolgimento  industriale  e capita- 
listico di  tutta  la  penisola  balcanica  è subordinato 
alla  sua  rovina.  E la  Germania  tenta  di  rinfrancare 
con  il  successo  guerresco  un  impianto  industriale  e 
di  credito  sproporzionato  alle  sue  capacità  ed  alla 
potenza  di  acquisto  del  mercato  mondiale;  sicché  le 
è giocoforza,  per  non  fallire,  predare  con  la  violenza 
nuove  fonti  di  materia  prima  e capitale  e concessioni 
doganali,  facendo  così  dipendere  il  suo  sviluppo  in- 
dustriale da  un  regresso  industriale  dei  paesi  concor- 
renti. E i miei  social-demokraten  hanno  ben  capito 
di  che  si  tratta;  e combattono  la  guerra  nazionale, 
che  é la  guerra  dell’industrialismo  tedesco,  e difen- 
dono Timpero,  condizione  di  vita  del  grande  partito 
e si  schierano  accanto  al  Kaiser,  quando  egli  lotta 
fer  i loro  alti  salarli, 

L’Inghilterra,  invece,  col  suo  liberalismo,  con  il 
regime  autonomo  delle  sue  colonie,  con  la  estensione 
del  suo  mercato  mondiale,  con  la  ammortizzazione 
compiuta  del  suo  capitale  d’impianto,  è giunta  a 
questo  : che  i suoi  interessi  economici  coincidono 
quasi  con  quelli  del  libero  sviluppo  deH’industria 
mondiale;  ed  essa  tende  a conservare  intatta  e ad 
accrescere  con  le  autonomie  politiche  e la  porta 
aperta,  la  potenza  di  acquisto  dei  più  disparati  paesi 
del  mondo. 

Sicché  appunto  oggi,  per  i suoi  interessi  e non 
per  supposte  e ammirabili  virtù  (ogni  forma  di  società 
ha  i vizii  e le  virtù  che  morfologicamente  le  corri- 
spondono) difende  le  condizioni  prime  dello  sviluppo 
capitalistico  moderno  e del  crescere  in  forza,  per  entro 
di  esso,  del  proletariato  comunista,  contro  tentativi 
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di  arresto  e di  sfruttamento  protezionistico,  milita- 
resco e feudale. 

Ed  io  guardando  dall’alto  della  mia  dottrina  alla 
storia,  che  mai  come  in  questa  guerra  fu  una  storia 
mondiale,  dovrei  correggere  il  mio  celebre  appello 
così  : 

Proletari  di  tutto  il  mondo,  unitevi...  all’Inghil- 
terra. 

Ma  piano,  che  i socialisti  del  mio  paese  non  mi 
sentano... 

Carlo  Marx. 

Marzo , /p/5. 


VI 


Carlyle  a Macterlincl 


Amico, 


non  siete  voi  un  Discepolo  dei  Rivelatori  dei  quali 

10  scrutai  Fanima  e divulgai  la  parola?  La  limpida 
vena  di  sapienza  delle  cose  nascoste,  di  conoscenza 
della  vita  figlia  del  mistero  e sorella  della  morte 
che  scende  per  i vostri  scritti  non  è l’acqua  dei  torrenti 
dei  quali  io  inondai  Fanima  del  mio  popolo? 

Voi  siete  disceso  nelle  ((tranquille  profondità  mi- 
steriose della  meditazione  e della  creazione  » ; voi 
avete  sentito  palpitare  sotto  la  storia  « Finfinito  di- 
namico » dal  quale  i piccoli  meccanici  emergono.  Nel 
fondo  dell’oceano  del  quale  ogni  uomo  è una  goccia 
e che  li  porta  sulle  sue  onde  e nelle  sue  vaste  correnti 
è un  fondo  di  Dubbio  che  essi  debbono  mutare  in  cer- 
tezza, in  Fede,  in  Azione.  Chi  meglio  di  voi,  dei 
viventi  di  oggi,  ha  scrutato  quel  fondo  e ne  ha  tratto 
una  pura  fede? 

E Fanima  del  vostro  popolo  belga,  che  pareva  in- 
grassata nelle  ricchezze  e addormentata  nella  infin- 
gardaggine, doveva  essere  fatta  della  vostra  stessa 
sostanza;  poiché  essa  ha  rinnovato  nell’Europa  e per 

11  mondo  le  gesta  e l’esempio  dei  popoli  eroi. 

Io  vorrei  essere  ancora  costassù,  avere  una  setti- 
mana dei  miei  silenzii  di  Craingenputtock,  per  dedi- 
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cargli  il  migliore  dei  miei  saggi.  Ma  esso  non  var- 
rebbe le  parole  che  voi  avete  trovato  per  esaltarne  il 
martirio,  per  scuotere  i pigri  discendenti  di  Mazzini, 
il  grande  amico  mio  e di  mia  moglie,  e farli  degni 
di  collaborare  a questa  divina  ora  della  storia. 

Ma  le  molte  parole  son  di  troppo.  Poiché  voi  vivi 
siete  a un  momento  nel  quale  converrebbe  fare  del 
Silenzio  un  Dio,  nel  quale  gli  uomini  non  disdegnano 
di  apparire  con  i loro  abiti  vecchi,  perchè  nuova  è la 
Storia  e rinnova  tutte  le  cose.  I vostri  connazionali, 
in  un  momento  in  cui  tutte  le  fedi  languivano  e l’a- 
zione eroica  era  paralizzata,  hanno  mostrato  « che  c’è 
del  Divino  negli  affari  umani  e che  l’età  dei  Miracoli, 
come  fu  sempre,  è oggi  ».  I vostri  morti  son  come 
divine  coppe  — di  creta  o di  bronzo,  che  importa?  — 
le  quali,  infrante  sull’ara  del  sacrifizio,  rovesciarono 
il  liquore  sulla  fiamma  che  se  ne  nutre  e divampa. 
E la  fiamma  purifica  la  Vita  e rinnova  la  storia. 

Qui  sulla  terra  — io  scriveva,  o poeta  — noi  siamo 
come  dei  soldati,  senza  conoscere  il  piano  di  battaglia 
e senza  aver  bisogno  di  conoscerlo  ; ma  vedendo  bene 
quello  che  è a nostra  portata  di  fare.  Facciamo  questo 
da  soldati,  con  sottomissione,  con  coraggio,  ma  con 
una  gioia  eroica. 

Ai  vostri  soldati,  alla  loro  gioia  eroica,  che  ha 
illuminato  il  dolore  tragico  di  un  popolo  schiacciato, 
al  vostro  Re  vittorioso  nel  sacrifizio  del  regno  pensa- 
vamo, io  e l’amico  americano  Emerson,  raccogliendo 
la  nostra  dottrina,  celebratrice  di  Eroi,  nel  breve 
sommario  di  precetti  che  vi  trascrivo  : e son  come  le 
tavole  della  Legge  che  lo  spirito  consegna  oggi  al- 
l’Europa, tra  il  fragore  di  mille  cannoni. 

Il  decalogo  della  morte  eroica. 
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1.  Il  culto  della  Vita  è la  somma  di  ogni  attività 
umana,  la  religione  vera  e perenne  dell’umanità. 

Questa  intima,  profonda,  gioiosa  creatrice  scorre 
nella  Natura  da  sorgenti  inaccessibili;  ma  nell’uomo, 
Vita  che  si  sa,  essa  conquista  le  sue  maggiori  ric- 
chezze; si  approfondisce  nella  misteriosa  comunione 
del  tutto  ed  ascende  alle  più  alte  forme  di  Intelli- 
genza e di  Bellezza. 

Dalla  Vita  erompe  r Azione.  Se  cessano  la  gioia, 
la  fiducia,  lo  slancio,  cessa  Fazione  e la  vita  si  spezza. 
E l’uomo  non  può  uscire  da  sè,  dalla  sua  coscienza, 
dal  suo  mondo;  quando  crede  di  uscirne,  non  fa  che 
cercare  dei  modi  nuovi  di  raffigurare  ed  esaltare  la 
vita.  Ogni  mistero  religioso,  guardato  a fondo,  non 
è che  celebrazione  della  santità  della  vita  nei  suoi 
più  solenni  momenti.  La  letteratura,  la  quale  « non  è 
che  un  ramo  della  religione  e partecipa  sempre  del 
suo  carattere  »,  è anche  essa  esaltazione  e celebrazione 
della  vita. 

Ma  l’Azione  è piena  di  contrasti  perenni  ; e da  essi, 
come  da  forze  primigenie  indomabili,  erompe  e scorre 
nella  storia  un  insaziabile  spirito  di  guerra.  La  va- 
stissima strage,  che  oggi  vi  insanguina  tutti,  è l’orgia 
di  una  ebbra  voluttà  di  vita. 

2.  La  vita  vale  per  se  stessa,  non  per  l’individuo 
che  ne  gioisce.  Vale,  non  perchè  di  Tizio,  di  Caio, 
di  Paolo,  fragili  ed  effimere  cose;  ma  perchè  in  ogni 
vivente,  con  varietà  infinita  di  atteggiamenti  e di 
mosse,  essa  è la  Vita  e cerca  se  stessa  e la  pienezza 
della  sua  espressione  ed  il  suo  più  alto  compimento. 
L’amore  materno,  che  è la  più  squisita  sensibilità  vi- 
tale, è dedizione  piena  di  sè;  e nel  figlio  esso  ama 
non  le  qualità  peculiari  di  lui,  ma  il  nato  di  sè, 
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l’uomo,  la  divina  e irrefrenabile  vita.  E’  l’amore  più 
tenacemente  individuato  e insieme  il  più  altamente 
universalistico.  La  madre  ama  suo  figlio,  ma  lo  ama 
perchè  egli  è per  lei  l’umanità  generata. 

Conseguenza  di  ciò  è che  noi  dobbiamo  apprezzare 
non  le  umili  vite  singole,  ma  le  ragioni  immanenti  ed 
eterne  per  le  quali  la  vita  deve  essere  pregiata;  e 
quelle  inculcare  airindividuo  perchè  per  esse  la  sua 
vita  valga  ; e ad  esse  subordinare  l’individuo  il  quale, 
quindi,  deve  essere  pronto,  ad  ogni  istante,  a preferire 
quelle  a se  stesso,  la  vita  alla  sua  vita.  Il  vile,  colui 
cioè  che  vuol  vivere  comunque  e,  messo  nell’alterna- 
tiva,  preferisce  se  stesso  alle  ragioni  intime  e vere 
della  sua  stessa  vita,  non  vai  più  per  noi,  è disprez- 
zato, appunto  perchè  in  lui  l’istinto  della  conserva- 
zione individuale  ha  ucciso  il  valore  della  vita.  Sui 
campi  di  battaglia,  egli  è fucilato  dai  suoi. 

3.  Nessun  uomo  è degno  di  vivere  il  quale  non  sia 
pronto  a morire  per  un’idea. 

E’  evidente.  Voler  vivere  nella  propria  vita  la 
Vita,  pregiare  non  se  stessi,  ma  le  immanenti  e divine 
finalità,  i valori  veri  di  questa,  significa  esser  pronti, 
se  il  dovere  se  ne  presenti,  a dare  la  propria  esistenza 
per  essi.  La  madre  per  il  suo  bambino  in  pericolo, 
l’uomo  per  la  difesa  dei  suoi  cari,  il  cittadino  per  la 
salute  della  patria,  il  libero  per  la  sua  libertà,  l’apo- 
stolo per  la  verità. 

Tutta  l’opera  di  progresso  nel  bene,  nella  verità  e 
nella  giustizia,  non  avrebbe  nessuna  efficacia  se  essa 
non  si  alimentasse  di  questa  dedizione  spirituale  che 
è attività  fiduciosa  ed  assidua  ed  include  in  ogni  suo 
momento  la  prontezza  al  sacrificio  necessario.  L’uomo 
che  è pronto  a rinnegare  nel  momento  del  pericolo  le 
sue  fedi  e i suoi  amori  non  viveva  veramente  per  essi. 
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4-  Nessun  fine  umano  è degno  della  vita  per 
il  quale  non  valga  la  pena  di  morire. 

Provatevi  ad  applicare  questo  principio  e ne  ve- 
drete la  giustezza.  L’egoista,  in  quanto  tale,  è il 
fratello  del  vile.  Egli  cerca  soddisfazioni  e godi- 
menti nei  quali  non  impegna  tutta  la  sua  vita.  Li- 
mitando il  suo  mondo  morale  alla  soddisfazione 
degli  istinti,  delle  vanità,  dei  capricci  suoi  egli 
deprezza  tutto  ciò  che  introduce  in  questo  suo  mondo  ; 
ne  fa  cose  prive  di  valore,  corrotte,  morte,  come 
quella  sua  vita  decapitata  di  ogni  fine  ideale.  La 
donna,  il  denaro,  l’ufficio  pubblico  divengono  stru- 
menti dei  piccoli  risultati  inutili  che  egli  si  pro- 
pone; e come  li  umilia  ed  annulla,  detorcendoli 
dai  fini  veri,  così  è pronto  a gettarli  via,  a tra- 
dirli inconsciamente,  quando  divengano  un  ostacolo 
al  suo  egoismo. 

Per  questo  un  popolo  è nella  guerra  quello  che 
esso  è nella  pace;  chi  non  seppe  vivere  per  qualche 
cosa  di  più  alto  di  sè,  non  sa  combattere  e morire 
volonterosamente;  non  sa,  nei  momenti  decisivi,  in- 
tendere tutte  le  sue  forze,  con  disciplina  severa, 
verso  uno  scopo  superiore  e comune.  Tutti  gli  osta- 
coli alla  guerra  che  vengono,  più  o meno  oscura- 
mente ed  inconsciamente,  da  tali  motivi,  non  hanno 
alcun  valore  contro  di  essa;  sono  soltanto  indici 
della  decadenza  e della  viltà  di  un  popolo. 

5.  La  morte  per  una  idea  è la  più  alta  e ricca 
ed  intensa  affermazione  di  vita. 

La  vita  umana,  espressione  e compimento  fati- 
coso, nella  storia,  dello  spirito,  celebra  se  stessa 
in  ogni  suo  atto.  Le  generazioni  di  uomini  che  il 
poeta  latino  chiamava  « consumatori  di  frumento  » 
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furono  materia  viva,  coscienza  umana  ansante  e ope- 
rante, nella  quale  la  civiltà  venne  preparando  e ma- 
turando i suoi  fini.  Ma  questa  oscura  e gestante 
consapevolezza  acquista  piena  coscienza  di  sè  in  ta- 
luni spiriti  più  lucidi,  meno  legati  alla  concretezza 
del  vivere  bruto,  in  intelligenze  penetranti,  in  vo- 
lontà ferree,  negli  eroi.  L'eroe  è il  conscio  domi- 
natore dei  contrasti  dai  quali  erompe  la  storia.  E 
quando  egli  si  fa  promotore  di  civiltà  o strumento 
ed  espressione  di  potenza,  sempre  una  di  queste  due 
cose  gli  avviene,  in  maggiore  o minor  grado:  o egli 
conduce  gli  uomini  che  lo  hanno  inteso,  o che  il  suo 
potere  ha  afferrato,  a lottare  e a morire  per  la  sua 
idea,  o gli  uomini  che  non  lo  hanno  inteso,  e dei 
quali  egli  minaccia  la  quiete,  lo  respingono,  lo  iso- 
lano, lo  uccidono. 

Del  resto,  anche  in  più  umili  casi,  poiché  si  muore 
solo  per  ciò  a che  si  è data  tutta  la  vita,  la  morte 
per  una  idea,  o per  un  dovere,  non  è solo  l'espres- 
sione di  questo  valore  ma  l'esaltazione  vittoriosa  di 
esso.  Quale  donna  fu  più  pienamente  madre  di  colei 
che  protese  il  petto  a parare,  ricevendolo,  il  colpo 
vibrato  al  suo  bambino?  E quale  cittadino  amò  la 
patria  più  di  chi  cadde  mettendo  il  piede  nel  ter- 
ritorio irredento  che  sarebbe  stato  domani  la,  pa- 
tria più  grande? 

6.  — Realizzare  combattendo  i fini  legittimi 
della  patria  è realizzare  se  stessi  nel  miglior  modo. 

L'uomo  che  muore  per  una  sua  idea  fu  sempre 
una  eccezione  nella  storia.  Ma  a molti  uomini  è 
chiesto  di  combattere  e morire  per  una  loro  comune 
idea,  per  la  patria. 

Ora,  la  patria  non  è qualche  cosa  di  diverso  e di 
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altro  dalFindividuo  ; è la  vita  stessa  di  lui  in  quanto 
essa  è non  solo  consumo  di  frumento,  ma  vita  di 
cultura,  cioè  consapevole.  L’individuo  fisico  è se 
stesso  nella  concreta  limitazione  di  un  corpo,  e il 
pane  che  egli  mangia  non  può  servire  ad  altri  ; ma 
la  coscienza  è spirito,  e lo  spirito  è unità,  e quanto 
più  viviamo  in  questo  tanto  più  viviamo  nell’unità 
dei  connazionali;  e non  solo  dei  viventi,  con  i quali 
tessiamo  come  in  una  comune  trama  la  nostra  vita 
dello  spirito,  ma  anche  dei  morti,  che  fecero  prima 
questa  nostra  viva  storia,  e dei  sopravvenienti  che 
la  ricevono  da  noi  con  le  nostre  ansie  ed  aspira- 
zioni e propositi  insoddisfatti . 

Morire  per  la  patria  è quindi  affermare  e difen- 
dere il  valore  della  propria  vita  di  coscienza;  è mo- 
rire, a una  volta,  per  tutti  quei  singoli  fini  per  i 
quali  si  deve  esser  pronti  a morire;  per  la  memoria 
dei  morti,  per  la  vita  dei  figli,  per  la  dignità  della 
nostra  donna,  per  la  nostra  libertà,  per  la  verità, 
per  la  giustizia. 

7.  — L’immortalità  è il  premio  della  morte 
eroica. 

La  vita  umana  che  compie  nell’organismo  il  suo 
ciclo  normale  raggiunge  in  esso  pienamente  il  suo 
fine.  Sotto  questo  aspetto  la  rinnovazione  è assai  più 
alta  e feconda  della  conservazione.  Ma  dove  appa- 
riscono dei  valori  ideali  è chiaro  che  essi  debbano 
essere  conservati.  La  sopravvivenza  di  tutti  i morti 
sulla  terra,  dalle  origini  dell’uomo  ad  oggi,  nell’Ade 
o nell’Olimpo  non  ha  nessun  valore  per  la  vostra 
storia,  ma  la  conservazione  e l’incremento  dei  valori 
spirituali  conquistati  è la  storia  stessa.  Chi  muore 
per  questi,  anche  più  che  chi  vive  per  essi,  entra 
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nella  loro  immortalità.  Tutti  i popoli  hanno  trovato 
innumerevoli  maniere  di  esprimere  questa  semplice 
verità,  e il  culto  dei  grandi  antenati  è una  delle  più 
frequenti  e comuni.  Voi  europei  di  oggi  credete  poco 
alle  leggende  anche  più  poetiche;  e il  desiderio 
della  immortalità  si  va  sempre  più  indentificando 
con  l5  altissimo  valore  dato  ai  beni  dello  spirito  e 
della  cultura;  e in  esso  è implicita  la  ferma  fiducia 
nella  loro  indistruttibilità  e vittoria  finale. 

8.  — In  ogni  morte  eroica  è implicita  una  più 
larga  vita  di  domani. 

C’è  un  antico  detto  di  Tertulliano:  il  sangue  dei 
martiri  è seme  di  cristiani.  Esso  è vero  dei  martiri 
di  tutte  le  idee;  e tanto  più  vero  quanto  maggiore 
efficacia  spirituale  è nell’idea  alla  quale  si  rende  te- 
stimonianza morendo.  Poiché  a persuadere  gli  uo- 
mini della  verità  dell’idea  nessuna  testimonianza  vai 
quanto  quella  intiera  e ardente  che  si  rende  per  essa 
con  il  proprio  sangue.  Mazzini  spingeva  i giovani 
al  sacrificio  politicamente  inutile,  idealmente  fecon- 
dissimo. Victor  Hugo  inneggiava  alla  forza  che  le 
cause  utilissime  traggono  dalla  « sanzione  della  di- 
sfatta ».  Da  tutti  i campi  dove  oggi  si  muore  si  le- 
veranno più  pure,  più  intensamente  vive,  più  ideal- 
mente amate,  più  pacifiche  esaltatrici  di  vita  le  patrie 
di  domani.  Anche  i vinti  si  raccoglieranno  e si  puri- 
ficheranno; e se  con  essi  sarà  vinta,  come  speriamo, 
la  parte  che  minori  vantaggi  e forse  solo  danni  pro- 
metteva alla  causa  della  libertà,  della  autonomia, 
della  vita  dei  popoli,  essi  impareranno  a pensare  me- 
glio di  se  stessi  e della  civiltà.  E le  nazionalità  che 
potessero  essere  sopraffatte  o deluse  si  ritempreranno 
nel  dolore  e si  innalzeranno  per  guardare  più  lon- 
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tano.  L’esempio  della  Polonia  è solenne.  La  storia 
va  lentamente,  perchè  troppo  pochi  uomini  la  fanno, 
troppi  si  lasciano  fare. 

9.  — La  civiltà  più  degna  è quella  che  elimina 
i distruttori  di  vita,  non  quella  che  meglio  garan- 
tisce la  placida  vita. 

Noi  abbiamo  parlato  sino  ad  ora  della  morte  eroica 
come  del  sacrifìcio  che  l’uomo  fa  di  sè  ad  una  idea. 
Il  sacrifìcio  suppone  la  vittima  e l’uccisore.  Esso  è 
quindi  frutto  di  un  periodo  storico  nel  quale  la  vo- 
lontà di  vita  si  traduce,  in  alcuni  o in  molti,  in  vo- 
lontà di  oppressione;  cioè  in  limitazione  e negazione 
di  vita  per  altri  uomini.  La  guerra  quindi  è buona 
solo  nella  storia  che  ancora  comporta  e alimenta 
simili  oppressori  ; che  non  ha  trovato  il  modo  o di 
elevarli  ad  una  più  alta  cultura,  nella  quale  la  mas- 
sima intensità  di  vita  si  ottenga  con  la  massima  so- 
lidarietà di  sforzi  umani,  o di  sottoporli  ad  organi 
di  diritto  e di  giustizia  internazionale  che  reprimano 
efficacemente,  e con  il  minore  possibile  sacrifìcio  di 
uomini  e di  beni,  i tentativi  di  aggressione  violenta. 
Ma  contro  la  volontà  di  vita  che  si  traduce  in  istinto 
e cieca  volontà  di  dominio,  e contro  ogni  forma  sto- 
rica di  dominio  del  numero  e della  forza,  è dovere 
degli  uomini  liberi  e della  cultura  consapevole  di  sè 
di  condurre  una  lotta  implacabile,  sia  elevando  i 
servi  alla  libertà  sia  imponendo  ai  dominatori  la 
libertà.  Anche  questi,  in  quanto  si  indugiano  in  ima 
concezione  di  vita  che  comporta  la  servitù  altrui,  non 
sono  veramente  dei  liberi,  perchè  offendono,  negli 
altri,  la  libertà.  Per  questo  le  democrazie  sono  paci- 
fiche, le  autocrazie  sono  militariste. 

10.  — I più  grandi  eroi  della  morte  saranno  gli 
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ultimi;  saranno  — e incominciano  oggi  ad  essere  — 
i popoli-eroi.  Saranno  quelli  che  morranno  non  per 
una  patria,  ma  per  l’umanità,  per  i suoi  più  alti  e 
quindi  più  universali  valori,  e la  cui  morte  avrà  tanta 
efficacia  da  affermare  ed  assicurare  per  tutti  gli  uomi- 
ni la  libertà.  Allora  gli  uomini  saranno  così  innanzi 
nella  cultura  che,  non  avendo  più  bisogno  di  morire 
per  una  idea,  sapranno  egualmente  vivere  per  essa 
e non  impigrire  nell’ozio  e nei  godimenti.  Poiché  lo 
sforzo  e la  tensione  tenace  e il  dominio  e il  supera- 
mento di  sè  saranno  pur  sempre  necessari  per  vivere 
degnamente  e celebrare  la  vita  in  ciò  che  essa  ha 
di  più  alto  ed  intenso.  Gli  uomini  i quali  avranno 
imparato  a discernere  il  nemico  che  hanno  in  se 
stessi,  nell’orgoglio  e nella  cupidigia  e nell’istinto 
di  sopraffazione,  non  avranno  più  altri  uomini  ne- 
mici. Solo  essi  saranno  i a pacifici  ». 

E forse,  se  questi  uomini  verranno,  essi  saranno 
dolenti  di  essere  giunti  troppo  tardi  nella  storia  per 
poter  fare  della  loro  vita  il  più  divino  uso  che  agli 
uomini  fosse  concesso;  quello  di  gettarla,  come  la 
loro  migliore  semente,  sui  campi  del  Tempo,  splen- 
dendo, nell’attimo  immortale,  la  loro  anima  di  tutte 
le  bellezze  delle  messi  venture. 

Gradite,  o nobile  poeta,  l’augurio  che  l’Europa 
di  domani  sia  degna  del  sangue  che  gli  eroi  della 
vostra  stirpe  hanno  dato  in  prezzo  per  essa. 

Vostro 

Tommaso  Carlyle. 


Marzo , /p/5. 
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Depretis  a Giolitti 


Lettere  dei  morti , 
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Collega, 


accadono  dunque  cose  gravi,  costassù?  Siete  alla 
vigilia  di  decisioni  molto  pericolose?  Se  c’è  da  sal- 
vare la  monarchia  accorro  anch’io;  perchè  l’idea  fon- 
damentale di  un  ministro  piemontese  è — non  è 
vero?  — sempre  la  stessa:  governare  come  si  può, 
ma  governare  a tutti  i costi,  per  salvare  la  mo- 
narchia. 

Se  io  fossi  uomo  di  rancori  — tutti  sapevano 
che  non  ero  — sarei  crucciato  con  te.  Non  perchè 
dopo  che  io  avevo  tanto  fatto  per  accelerarti  la  car- 
riera, e nell’agosto  del  1882  ti  avevo  nominato  consi- 
gliere di  Stato,  aprendoti  la  via  alla  Camera  e pro- 
curando a me  tante  noie,  mi  votasti  poi  sempre 
contro.  La  gratitudine  è un  « sentimentalismo  » 
ridicolo  in  un  uomo  pubblico;  e tu  sapevi  che  io  sti- 
mavo di  aver  perduto  quel  giorno  in  cui  non  avessi 
ingannato  un  uomo  od  un  partito.  Eri  giovane,  tu; 
io  vecchio,  e giustamente  ti  affrettavi  a imitarmi. 

Ma  dovrei  essere  in  collera  con  te  perchè  mi  hai 
troppo  imitato  e sei  stato  — lasciamelo  dire  pel  mio 
buon  nome  — peggiore  e insieme  più  fortunato  di 
me;  sicché  domani  la  storia  ci  farà  rappresentanti, 
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ma  te  più  intiero  e perfetto,  di  uno  stesso  periodo  e 
di  una  stessa  politica. 

Ma  lasciamo  correre.  Io  mi  accarezzo  la  barba 
fluente  e rido. 

Le  cose  che  vorrei  scrivere  mi  si  affollano  alla 
penna.  Ricordo  le  ultime  parole  che  dissi  morendo  : 
attenti  alla  vigna , e poi  : canaglia , canaglia . Erano 
il  mio  testamento  politico.  La  prima  frase  veniva 
dairuomo  che  fu  più  volte,  e a lungo,  ministro 
degli  Esteri.  Prevedevo  che  il  mio  successore  Crispi 
si  sarebbe  brouillè  con  la  Francia,  alla  quale  non 
perdonavamo  Tunisi,  e avrebbe  danneggiato  grave- 
mente, con  la  guerra  doganale,  i nostri  vini?  Non  ri- 
cordo, perchè  avevo  la  testa  confusa,  in  quel  mo- 
mento. 

Dissero  la  mia  politica  estera  remissiva  e sfiacco- 
lata. Ma  alla  nostra  sinistra  storica  era  sempre  man- 
cato un  programma  di  politica  estera.  Non  avevamo 
messo  i denti.  Le  mani  nette  nascondevano  la  timi- 
dezza nostra,  in  quell’Europa  che  guardava  tutta  in 
cagnesco  la  nuova  venuta.  La  Francia  ci  dava  go- 
mitate e la  Germania  ci  offrì  il  braccio.  Cairoli  non 
fece  meglio  di  me.  Anzi!  Cercai  qualche  buon  mi- 
nistro degli  Esteri,  ma  inutilmente.  Che  granchio 
con  quel  Di  Robillant,  che  venne  da  Vienna  con 
tanta  boria  e che  conosceva  così  bene  l’Africa  e i 
'((  quattro  predoni  » abissini.  Ne  facemmo  e ne  di- 
cemmo di  sciocchezze  a quei  tempi! 

E dopo  di  me  che  avete  fatto?  Parve  che  Crispi 
•avesse  i denti.  Ma  se  ne  ruppe  più  di  uno.  La  poli- 
tica dei  tuoi  Tittoni  e San  Giuliano  fu  detta  anche 
essa  remissiva.  Io,  almeno,  ci  misi  più  riluttante  di- 
gnità. Dovetti  accompagnare  il  Re  nella  visita  a 
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Vienna,  che  non  ci  fu  restituita;  non  volli  mai 
vedere  Bismarck;  e rinunziai  una  volta  alla  cura  di 
Carlsbard,  che  avrebbe  fatto  bene  alla  mia  gotta, 
per  non  mettermi  nella  necessità  di  fargli  visita. 

Mi  rimproverano  l'Africa.  Ma  mi  lasciai  persua- 
dere di  mala  voglia.  E fra  quelli  che  mi  persuasero 
c'erano  uomini  come  Cairoli  e Correnti.  Perduta  Tu- 
nisi, parve  necessario  fare  qualche  cosa.  E non  pa- 
reva allora  che  ci  fossero  grandi  rischi.  Pensavamo 
di  fare  della  ginnastica  coloniale.  Dogali  come  mi 
commosse!  Quando  ne  detti  l'annunzio  alla  Camera, 
stavo  quasi  per  piangere,  io  ! E stetti  pili  mesi  senza 
ridere. 

L'altra  frase:  canaglia,  canaglia,  mi  sfuggì,  al- 
l'afflusso di  tutti  i ricordi  della  mia  vita  parlamen- 
tare. Pensa  : quaranta  anni  giusti,  senza  interruzione, 
dal  principio  fino  alla  mia  morte.  Lasciamo  stare  la 
prodittatura  di  Palermo  e i primi  anni  di  ministro. 
Mi  toccò  Lissa  quando  ero  alla  Marina.  Ma  giuro 
anche  oggi  che  non  ci  ebbi  colpa.  Chi  non  stimava 
Persane,  allora?  E che  dovevo  io  saperne  di  stra- 
tegia navale?  Feci  correre  l'ammiraglio  ad  Ancona, 
e fu  giudicata  fortuna. 

Dopo,  lasciammo  governare  e logorarsi  la  Destra. 
Nel  '73,  alla  morte  di  Rattazzi,  diventai  capo  della 
Sinistra.  Ebbi  pazienza  tre  anni,  e nel  '76  ascen- 
demmo al  potere.  Che  anno  quello,  per  me  ! Quasi 
a un  tempo,  il  potere,  la  moglie  e la  gotta.  La  per- 
fezione della  saggezza,  come  vedi. 

Al  governo  andammo  « a bandiere  spiegate,  per 
la  strada  diritta,  a tamburo  battente,  per  la  breccia 
aperta  nelle  file  degli  avversarii  ».  E io  me  ne  van- 
tavo e aggiungevo  che  questo  era  « l'indispensabile 
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modo  per  assumere  il  potere,  neirinteresse  della 
Corona  e del  Paese,  e per  ritenerlo  ».  Perchè  rido, 
ricordando  ? 

Ma  allora  potevo  anche  dire,  nel  mio  primo  van- 
gelo di  Stradella,  solennemente  : lasciate  passare 

la  volontà  del  paese.  E passò  così  trionfalmente  che 
le  elezioni  ci  diedero  41 1 seggi.  Dove  era  andata  la 
Destra? 

Ma  poi  fu  un’altra  faccenda.  Come  crollò  tutto 
presto!  Tutte  le  miserie  che  erano  nei  nostri  uomini 
di  sinistra  vennero  a galla.  E quanta  inettitudine,  e 
che  furia  di  ambizioni,  e quante  rivalità  e gelosie  e 
piccole  lotte?  Come  volevi  che  ci  si  raccapezzasse  più 
il  paese  in  quelle  interminabili  beghe  fra  me  e Cai- 
roli  e Zanardelli  e Nicotera  e Baccarini  e tanti  altri, 
maggiori  e minori,  della  Sinistra? 

Eppure,  lo  sai,  molta  parte  del  nostro  programma 
fu  mantenuta  ed  attuata,  fra  molte  ostilità  e diffi- 
coltà, specialmente  da  parte  del  Senato,  che  ci  cre- 
deva dei  rompicolli.  Abolimmo  il  macinato,  facem- 
mo la  riforma  elettorale,  sistemammo  le  ferrovie  e 
ne  costruimmo  più  che  4000  Km.,  in  pochi  anni. 

Ma  i nostri  deputati  promettevano  molto  di  più, 
alimentavano  desiderii  smisurati  e impossibili,  e poi 
quando  erano  alla  Camera  mercanteggiavano  inde- 
corosamente il  loro  appoggio  al  governo.  Crispi,  che 
pure  aveva  tanta  merce  nel  suo  programma,  procla- 
mava a Monreale  nel  1886  « Nessun  valore  hanno 
i programmi  e le  promesse  fatte  durante  il  periodo 
elettorale».  E io  notava  tristemente:  «E’  inutile! 
L’ideale  del  deputato  va  ogni  giorno  sfumando.  Ai 
nostri  bei  tempi  ci  sentivamo  rappresentanti  d’Italia, 
oggidì  i più  non  lo  sono  che  del  loro  campanile  ». 
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Toccava  a noi  che  eravamo  al  potere  aver  rocchio 
alla  meglio  agli  interessi  del  paese,  fra  tante  mi- 
serie, e impedire  che  tutto  andasse  alla  deriva. 

L’hanno  capito  ancora  gli  italiani  che,  dopo  tutto, 
io  feci  quello  che  era  possibile  fare  con  quella  gente? 
Altre  erano  state  le  mie  aspirazioni.  Avevo  avuto 
lunga  domestichezza  col  Mazzini  e congiurato  con  i 
fratelli  Bandiera  e,  nel  *52,  si  era  persino  pensato, 
in  parecchi  animosi,  di  rapire  Francesco  Giuseppe, 
che  era  alle  manovre  di  Somma,  e chiedere  per  il 
riscatto  le  terre  irredente!  Tenni  sempre  fede  alla  li- 
bertà, amai  il  mio  Re  e volli  compiere  il  mio  dovere. 
Ma  al  potere  si  fa  quel  che  si  può,  non  quel  che  si 
vorrebbe  — e lo  diceva  Cavour  ! — . La  mia  filosofìa 
politica  si  andò  immiserendo,  ma  non  per  mia  colpa. 
Confessai  di  aver  gittato  tutto  quello  che  avevo  di 
più  caro  al  mondo,  le  mie  credenze  politiche,  pur  di 
fare  gli  interessi  della  patria.  Non  mi  vidi  potente 
abbastanza  per  riparare  ai  mali  che  mi  circonda- 
vano. Sentivo  di  essere  immerso  nel  fango  delle  no- 
stre miserie  politiche  fino  alla  gola,  anzi  fino  al 
labbro  inferiore,  ma  poco  prima  di  morire  dicevo  a 
Magliani:  dopo  me,  vi  andrà  fino  ai  capelli.  E ti 
giuro  che  non  pensavo  a te  solo,  in  quel  momento. 

* * & 

Mi  hanno  accusato  di  aver  rovinato  i partiti  col 
trasformismo.  Bugia. 

Non  fu  colpa  mia  se,  nel  1882,  dopo  la  seconda 
caduta  di  Cairoli,  il  Sella  non  volle  accettare  il  po- 
tere. Se  fosse  stato  un  altro  paese,  se  ci  fossero  an- 
cora stati  dei  partiti,  quella  poteva  essere  la  salute 
del  Parlamento.  Ma  quei  vecchi  uomini  di  Destra 


non  vollero  inaugurare  essi  il  trasformismo,  che  ve- 
devano necessario;  e ne  lasciarono  a me  la  responsa- 
bilità. A me?  Ma  tutta  la  Camera  se  la  assunse, 
quando  ne  discutemmo  quasi  tutto  il  maggio  del 
1883  ; e si  Unì  con  un  voto  di  strabocchevole  mag- 
gioranza. Sicché,  quando  io  dissi  che  i partiti  storici 
erano  morti  ai  piedi  del  Campidoglio,  non  feci  che 
dar  rilievo  a un  fatto  che  era  nella  coscienza  di 
tutti,  per  quanto  dispiacesse  ai  signori  radicali 
Dopo,  ne  han  fatto  anche  essi  la  prova. 

Governare  bisognava,  ripeto;  e io  prendevo  gli 
amici,  volta  per  volta  — duravano  così  poco  quelle 
amicizie  politiche!  — di  dove  mi  si  offrivano. 

Mi  hanno  anche  accusato  d'essere  stato  un  grande 
corruttore.  Per  Dio,  c’era  proprio  bisogno  di  corrom- 
perlo, codesto  paese?  Non  era  una  vergine.  E dava 
al  migliore  offerente  tutto  quello  che  aveva,  come 
può  fare  la  migliore  o la  peggiore  delle  donne.  Il 
maggior  danno,  e io  lo  dissi  con  le  parole  di  Tacito, 
era  quel  togliere  con  tanto  pettegolezzo  il  buon  nome 
anche  ai  migliori,  a noi  che  avevamo  la  responsabi- 
lità del  potere... 

E del  mio  nome  davvero  che  si  è fatto  strazio. 
Quante  non  me  ne  hanno  dette!  Addormentatore  di 
uomini,  vinattiere,  « routurier  »,  dittatore,  cinico,  cor 
ruttore;  e facevano  a gara  a chi  ne  trovasse  delle 
nuove,  contro  il  Vecchio.  Ma  ebbi  anche  qualche 
soddisfazione;  come  quando  Cavallotti  mi  disse  che, 
allo  stesso  modo  del  vino  dei  miei  colli,  invecchiando 
miglioravo. 

E pareva  che  fossi  molto  attaccato  al  potere. 
Avevo  promesso  alla  mia  donnina  di  essere  sempre 
ministro,  il  giorno  delle  mie  nozze  tardive.  Ridevo 
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e curavo  la  mia  gotta,  nelle  lente  crisi,  e tiravo  in- 
nanzi. Non  vedevo  intorno  a me  chi  avrebbe  fatto 
meglio  di  me.  Crispi,  forse,  se  avesse  avuto  la  gotta. 

Ad  ogni  modo,  governai,  e fu  molto.  E ci  voleva, 
ti  giuro,  della  forza  morale.  Qualche  volta  mi  biso- 
gnava proprio  andare  a ripigliar  fiato  là  nel  mio 
orto  di  Stradelìa,  fra  le  mie  viti  e i miei  contadini, 
alla  presenza  delle  Alpi  magnifiche.  E quando  morii, 
non  volli  prete.  E’  un  mio  vantaggio  su  Cavour. 
Quando  tu  e Salandra  sarete  morti,  come  è morto 
S.  Giuliano,  si  riconoscerà  che  anche  su  voi  questo 
è un  mio  vantaggio;  perchè  mostra  che  non  ero  poi 
così  scettico.  E preti  non  ne  vennero  al  mio  funerale. 
Vivo,  li  avevo  lasciati  fare,  ma  non  avevo  mai  tre- 
scato con  essi.  Se  diedero  voti  ai  miei  candidati, 
non  ebbero  nulla  da  me. 

Ma,  dopo  me,  che  cosa  avete  fatto?  Quelli  che 
vanno  scendendo  quaggiù  ci  raccontano.  Per  dieci 
anni  l’Italia  fu  agitata  da  paure  rivoluzionarie  e da 
stringimenti  di  freni.  Le  maniere  impetuose  e la  me- 
galomania di  Crispi  parvero  ravvivare  la  democra- 
zia. Rudinì  — • bella  testa  vuota  — aveva  i miei 
difetti  senza  avere  la  mia  abilità.  Tu  tornasti  ad 
agitare  il  bandierone  della  Sinistra  e facesti  le  ele- 
zioni con  una  disinvoltura  che  nè  io  nè  Nicotera  ave- 
vamo mai  mostrata.  E ti  ritrovasti  con  gli  stessi 
elementi.  La  Banca  Romana,  rovinando,  lasciò  dila- 
gare una  parte  di  quel  marcio  fra  il  quale  ci  toccava 
navigare.  E per  poco  non  ne  fosti  travolto.  Ma  la 
pesca  nei  documenti  sequestrati  ti  permise  di  pren- 
dere per  il  bavero  parecchi  dei  più  mariuoli;  e non 
li  hai  lasciati. 

Dopo  te,  Crispi  proclamò  stati  di  assedio,  sciolse 


— 90 


associazioni  e ricondusse  bordine  in  Sicilia  e nel  con- 
tinente, e chiamò  Sonnino  a raggiustar  le  finanze. 
Poteva,  ora,  far  del  bene;  ma  Adua  lo  travolse.  E 
si  sollevò  come  una  grande  ondata  rivoluzionaria. 
Ma  la  rivoluzione  non  venne  e la  paura  si  fece  più 
grossa.  Nel  febbraio  1898,  1 funerali  di  Cavallotti 
parvero  un’altra  grossa  marea  ; e poco  appresso  venne 
il  maggio  sanguinoso.  E dopo  quel  maggio,  i mo- 
derati si  vergognarono  di  avere  avuto  paura  sì  lun- 
gamente e i sovversivi  si  trovarono  indosso,  con 
grande  gioia,  una  fervida  anima  di  arrivisti.  La 
libertà  non  era  più  pericolosa,  e corse  Fltalia  a fiumi. 

Ma  rimaneva  il  parlamento,  la  grande  Faccende- 
ria, la  sede  di  tutti  i malanni.  E un  generale  in- 
genuo pensò  che,  se  governare  utilmente  e onesta- 
mente e governare  col  parlamento  non  erano  cose 
compatibili,  si  poteva  oramai  tentare  di  far  più  forte 
il  potere  regio  e ministeriale  contro  di  questo.  Nella 
breve  lotta  il  parlamento  vinse;  e la  sua  vittoria  se- 
gnò Fora  tua. 

Tu  lo  assoggettasti  perfezionandolo  nei  vizii.  I vec- 
chi liberi  e forti  erano  spariti,  uno  dopo  l’altro.  I 
tuoi  prefetti  bastavano,  a impedire  che  ne  venissero 
dei  nuovi,  di  liberi.  Mancati  i capi  delle  vecchie  fa- 
zioni, ti  fu  facile  impedire  che  se  ne  formassero  delle 
nuove.  Poiché  deputati  i quali  non  aspirano  ad  altro 
che  a tornare  alla  Camera  e ad  esercitare  un  poco 
del  potere  locale,  d’accordo  con  i prefetti,  hanno  bi- 
sogno di  sapere  chi  farà  le  elezioni  e si  creano  quindi, 
nel  loro  interesse,  il  dittatore. 

I radicali,  costretti  a scegliere  fra  il  favore  popo- 
lare e il  potere,  preferirono  quest’ultimo;  e,  da  quel 
momento,  diventarono  tuoi.  Anche  con  i pochi  su- 
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perstiti  repubblicani  e i socialisti,  fra  i quali  due 
gruppi  si  era  divisa,  annullandosi,  Tanima  rivolu- 
zionaria, ti  trovasti  assai  bene;  i loro  clamori  da- 
vano sfogo  a una  passione  che  sarebbe  stato  perico- 
loso si  fosse  accumulata  contro  il  Parlamento,  di 
fuori,  e il  demagogo  si  lasciava  molcere  Tanima  dal 
piacere  d’esser  deputato  e di  farsi  ammirare  con 
poca  spesa  dai  suoi  elettori  sovversivi. 

Ma  quel  piccolo  mondo  chiuso  di  faccendieri  e di 
ambiziosetti  non  può  mai  essere  dominato  intiera- 
mente; ha  bisogno  delle  sue  piccole  rivoluzioni  in- 
terne, e le  fa  più  volentieri  quando  è fresco  del  bat- 
tesimo dei  suffragii.  Per  contentarlo,  io  avevo  le 
crisi.  Con  rivali  forti  e pericolosi,  non  mi  conveniva 
abbandonare  il  potere.  Tu,  suprema  fortuna,  hai 
potuto  diventare  il  padrone  delle  crisi.  i\ndavi  e tor- 
navi a tuo  piacimento.  E non  ci  furono  limiti  alle 
tue  trasformazioni. 

Ai  miei  tempi,  vedi,  erano  ancora  vivi  i ricordi,  e 
le  speranze  verdeggiavano  ostinate.  Quando  si  era 
congiurato  con  Mazzini  era  duro  congiurare...  con  i 
prefetti.  Si  diventa  scettici,  per  necessità,  ma  non 
si  sapeva  esser  cinici.  C’era  della  nobiltà  in  quel 
voler  servire  e salvare  la  monarchia  ad  ogni  costo. 

Voi  diventaste  cinici.  Non  c’era  la  stabilità,  ma 
non  c’erano  neanche  il  pericolo  e la  trepidazione.  Vi- 
vevate giorno  per  giorno,  ma  con  la  coscienza  che 
si  potesse  andare  avanti  sempre  così. 

Avevate  soppresso  la  storia.  Ma  non  poteva  sem- 
pre durare.  E oggi  par  che  la  storia  vi  riafferri  dal 
di  fuori  e vi  scuota  e vi  sconquassi  e voglia  trasci- 
narvi nel  vortice.  E avete  paura.  E mi  spiego  bene 
che  i miei  piemontesi  sieno  più  riluttanti  alla  guerra. 
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Questa  è la  volta  che  le  cose  fragili,  caduche,  quelle 
che  abbiamo  lasciato  senza  fondamento,  cadono. 

Quante  e quali  sono  le  cose  caduche?  Spero  che 
non  ci  sia  la  monarchia,  spero  che  non  ci  sia  l’unità. 
Ma  bisogna  che  la  Vittoria  le  sorregga  per  mano.  Cè, 
di  certo,  fra  esse,  la  tua  dittatura.  Sono  sicuro  che 
tu  stai  tentando  di  addormentare  o di  addomesti- 
care la  guerra.  E’  l’ultima  tua  fatica. 

Ci  riuscirai? 

Se  tutto  va  bene,  fammi  un  piacere.  Metti  una  la- 
pide che  mi  ricordi,  in  quella  casa  di  via  Belsiana 
dove  abitai  tanti  anni,  a un  quarto  piano,  e di  dove 
la  mia  gotta  e io  governammo  Tltalia.  Quante  ne 
videro  di  miserie,  quelle  stanze,  e di  quanti  uomini 
esse  ed  io  ridemmo  tranquillamente  ! Se  ho  modo  di 
tornare  a scrivere,  ti  detterò  io  la  lapide. 

Sta  sano.  E non  aver  fretta  di  venire  airinferno. 

Tuo 

Agostino  Depretis. 

Marzo , 79/5. 


Vili 


Cavallotti  a Sacchi 


Caro  Sacchi, 


...  e c’eri  anche  tu,  fra  i 41  deputati,  e rappresen- 
tavi il  tuo  Nucleo  democratico  di  Cremona,  il 
13  maggio  1890,  in  quella  sala  di  via  Margutta,  costì 
in  Roma,  nella  quale,  lasciato  ai  poliziotti  di  Crispi  il 
Costanzi,  il  Congresso  della  Democrazia  votò  unanime 
il  mio  Patto  di  Roma:  Ceri,  e ricordi  certo  le  pagine 
che  dedicammo  alla  politica  estera  dell’Italia,  deli- 
berando che  la  Triplice  non  venisse  rinnovata  alla 
vicina  scadenza  del  1892  e che,  invece,  non  esclusa 
l’amicizia  più  cordiale  con  la  Germania  (la  caduta 
di  Bismarck  pareva  aver  messo  questa  nazione  per 
vie  più  pacifiche)  si  procurasse  il  « rannodamento 
completo,  intimo,  fraterno,  dei  buoni  rapporti  poli- 
tici e commerciali  fra  l’Italia  e la  Francia,  sulla 
base  degli  interessi  reciproci,  delle  memorie  comuni, 
dei  comuni  obiettivi  di  civiltà  e di  un  possibile  com- 
pito comune  degli  Stati  latini  ».  Ceri,  e ricordi  le 
altre  pagine  commosse  che  io  dedicai  alle  terre  irre- 
dente, condannando  l’alleanza  che  era  una  antinomia 
intima  e non  riducibile  fra  l’istinto  e la  politica  au- 
striaca e il  nostro  sentimento  e dovere  nazionale; 
sentimento  che  — speravamo  ! — nessun  governo 
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avrebbe  mai  potuto  strappare  dai  cuori  italiani  o far 
ignorare  ad  una  politica  veramente  nazionale. 

Ed  era  con  noi,  memore  del  carcere  patito  per  la 
memoria  di  Oberdan,  l’ultimo  martire,  Andrea  Costa, 
socialista  dei  tempi  eroici,  quando  nella  democrazia 
concorde  l’amore  degli  umili  e l’amore  della  patria 
erano  ancora  una  cosa  sola  e tutto  il  programma 
dei  socialisti,  quello  che  la  legalità,  accettata  da  noi 
come  metodo  parlamentare,  poteva  contenere,  era 
anche  il  nostro  programma,  e nella  nobile  parola  di 
Bovio  ammoniva  e ruggiva  assai  più  alto  che  non 
faccia  oggi  nelle  voci  ringhiose  dei  nemici  della  guerra 
che  alle  sante  collere  nazionali  sostituiscono  i tristi 
fermenti  della  rvolta  civile. 

E non  a te  quindi,  nè  agli  eredi  veri  di  Andrea 
Costa,  ma  ai  molti  radicali  che  vennero  dopo,  uccel- 
lando alla  fortuna  elettorale,  e ai  socialisti  che  svol- 
gono, accanto  a quella  dei  preti,  una  loro  politica  di 
sacristia,  nefasta  alla  patria,  io  vorrei  ora  ricordare 
le  parole  con  le  quali  si  chiudeva  il  Patto  di  Roma  : 
« Indarno  ameremmo  l’umanità  tutta  intiera,  gelido 
e sterile  sarebbe  l’amore,  se  prima  non  intendesse  le 
care  voci  e i doveri  che  gli  parlano  dal  focolare  do- 
mestico, dalla  culla  dei  nati,  e le  voci  solenni  che  dai 
balzi  delle  Alpi  e dalle  spiaggie  dei  mari  gli  ram- 
mentano gli  orgogli  di  una  più  grande  famiglia  ». 

Povero  orgoglio,  del  quale  fummo  pieni  noi,  ge- 
nerazione che  ebbe  la  sventura  di  dare  tutta  la  pro- 
pria giovinezza  e l’opera  e il  sangue  per  far  l’Italia, 
e che  non  ebbe  continuatori. 

Noi,  dell’Estrema,  eravamo  allora  pressoché  tutti 
e rimanemmo  repubblicani.  Crispi,  l’infausto,  aveva 
potuto  dire  : « la  monarchia  ci  unisce,  la  repubblica 
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ci  divide  ».  Sì,  ci  univa  la  monarchia  ai  falsifica- 
tori del  suffragio  popolare,  agli  sfruttatori  del  po- 
tere, ai  piccoli  ambiziosi  che  pullulavano  da  ogni 
parte,  ai  marchesi  di  Roccabruna,  a tutta  la  turba 
degli  arrivisti  senza  ideali  e senza  scrupoli.  E la  re- 
pubblica ci  divideva  da  essi  e teneva  insieme  noi, 
quelli  che  credevamo  di  avere  in  custodia  la  nuova 
anima  italiana  e che  volevamo  nutrirla  gelosamente 
per  un'Italia  intiera  e più  grande. 

Ma  pensammo  che  non  ci  fosse  lecito  subordinare 
ai  nostri  sogni  gli  interessi  del  popolo  che  aspettava 
educazione  e riforme.  « Quando  gli  uni  avranno  gri- 
dato : viva  la  monarchia,  e gli  altri  : viva  la  repub- 
blica, chi  griderà:  viva  il  Paese?  » E quando  gli  im- 
peti giovanili  del  poeta  anticesareo  e le  fervide  vi- 
gilie del  Gazzettino  Rosa  e le  carceri  e i processi  e 
le  fughe  cessero  all'opera  politica  e parlamentare  del- 
Fetà  matura,  e là  nella  soffitta  dove,  nascosto  ai  po- 
liziotti che  mi  cercavano,  stavo  scrivendo  l' Alcibiade, 
mi  giunse  la  notizia  della  elezione  di  Corteolona, 
che  mi  mandava  alla  Camera,  e la  lettera  di  Gari- 
baldi, che  mi  diceva  : « consiglio  l'arena  parlamen- 
tare, ove  sembrami  possibile  far  progredire  la  causa 
santa  » e accettai,  ebbi  la  coscienza  di  compiere  il 
mio  dovere  e di  servire  il  mio  paese. 

E per  noi  il  Parlamento  fu  arena  davvero.  Vole- 
vamo incitare  e collaborare  con  i nostri  studii  a tutte 
le  proposte  utili,  costituirci  cani  di  guardia  delle 
grandi  riforme,  come  di  quella  del  suffragio  univer- 
sale, vigilare,  ammonire,  difendere  tenacemente  la 
libertà,  così  spesso  minacciata  ed  offesa  allora,  quan- 
do la  paura  assai  più  che  la  fiducia  nel  popolo  con- 
sigliava i governanti,  denunziare  le  immoralità  po- 
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litiche  e lo  sperpero  del  pubblico  denaro  e le  teme- 
rarie imprese,  che  tanto  sangue  e denaro  e delusioni 
dovevano  costar  all’Italia. 

E gli  uomini  della  Sinistra  storica,  i nostri  amici 
di  prima,  quelli  nei  quali  avevamo  avuto  fiducia,  sa- 
livano via  via  al  potere  e vi  si  rivelavano  o deboli  e 
timidi  o facili  a dimenticare  i programmi  sostenuti 
ieri  ed  a volgersi  contro  la  libertà  che  avevano  prima 
magnificato.  E noi  non  risparmiavamo  ad  essi  « le 
fiere  parole,  la  rampogna  ammonitrice,  l’invettiva 
classicamente  terribile  ». 

« Siete  pochi  »,  ci  scherniva  Crispi  dal  suo  banco 
di  ministro.  Ma  che  ci  importava  allora  esser  pochi? 
Non  aspiravamo,  Sacchi,  al  potere;  non  pensammo 
mai  che  ci  convenisse  chiuderci  nei  solenni  paluda- 
menti e nei  cauti  silenzi  dei  partiti  che  hanno  la  re- 
sponsabilità di  governo.  Sapevamo  che  non  questo 
ci  chiedeva  la  fiducia  popolare  che  ci  aveva  mandato 
alla  Camera,  e che  quella  fiducia,  contro  la  quale  si 
accanivano  invano  Finsidia  e la  violenza  dei  prefetti 
del  regno,  era  la  nostra  grande  forza,  ed  era  anche 
la  sola  forza  del  paese,  che  dietro  gli  uomini  poli- 
tici della  maggioranza  si  acconciava  così  facilmente 
al  mercimonio  del  mandato  politico  e alla  viltà  dei 
piccoli  e sudici  affari. 

E correvamo  il  paese,  a commemorare  gli  eroi  che, 
uno  dopo  Faltro,  scendevano  nel  sepolcro,  avvolti 
nelle  bandiere  rivendicate,  a tener  comizi  di  popolo, 
a dar  l’opera  nostra  dove  si  moriva,  a guidar  batta- 
glie contro  la  prepotenza  e Farroganza  governativa. 
E il  prestigio  del  nostro  nome  e della  nostra  parola 
ci  raccoglieva  intorno  i facili  consensi,  ma  i conti- 
nuatori non  venivano,  e il  costume  politico  andava 
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di  giorno  in  giorno  abbassandosi.  E l’Italia  ufficiale 
scendeva,  scendeva  nel  fango.  E ci  convenne  impie- 
gare tutte  le  nostre  forze  a tenerla  su.  Sante  battaglie 
per  la  moralità,  alle  quali  diedi  la  parte  migliore 
di  me,  inutili  appelli  agli  onesti  di  tutti  i partiti,  tri- 
ste succedersi,  alla  Camera,  di  accusatori  e di  Comi- 
tati di  inchiesta  e di  deplorazioni,  che  non  riusci- 
vano mai  a risanare  l’ambiente  e a chiudere  ai  diso- 
nesti e ai  colpiti  la  via  del  potere. 

E può  darsi  che  qualche  volta,  nella  foga  del- 
l’uno o dell’altro  attacco,  andassimo  un  poco  oltre  il 
segno.  Ma  sentivamo  che  l’immoralità  era  tanto  più 
pericolosa  quanto  più  machiavellicamente  ambigua 
nei  procedimenti  e ipocrita  nelle  forme;  e rovescia- 
vamo sui  pochi  che  ci  riusciva  di  afferrare  la  collera 
provocata  in  noi  da  tutto  un  inafferrabile  sistema  di 
miseria  morale  e di  colpe  collettive. 

E forse  qualche  piccola  parte  della  colpa  Favern- 
mo  anche  noi,  quelli  che  fummo  chiamati,  già  nella 
nostra  giovinezza,  i repubblicani  materialisti,  e che, 
nel  fervore  della  nostra  vita,  male  ci  piegammo  alla 
severa  disciplina  di  certuni  doveri  privati.  Ma  ci  pa- 
reva di  riscattar  queste  colpe,  se  varano,  con  la  fer- 
rea severità  della  nostra  morale  politica,  per  la  quale 

10  e Bovio  e gli  altri  preferimmo  di  esser  poveri  an- 
ziché accettare  uffici  pubblici  che  avrebbero  diminuita 
la  libertà  nostra  e creato  intorno  ad  essa  il  sospetto 
anche  più  lieve. 

Ora,  dimmi,  Sacchi,  che  cosa  avete  fatto  della  no- 
stra tradizione?  Molte  delle  riforme  politiche  che 
noi  invocavamo  sono  passate  nelle  leggi.  Ma  molte 
più,  le  maggiori,  sono  rimaste  ancora  da  compiere. 

11  decentramento,  la  riforma  dei  tributi,  le  misure 
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atte  a comprimere  l’audacia  esorbitante  del  clero 
sono  là,  nei  nostri  programmi  dimenticati,  che  at- 
tendono. 

Raggiungeste  molte  riforme  sociali.  Ma  come  è che 
il  popolo  dei  lavoratori  si  è sempre  più  distaccato 
da  voi  e dalla  nazione  e si  è chiuso  anche  esso  nei 
suoi  piccoli  egoismi? 

Anche  il  suffragio  universale  vi  venne;  quello  che 
Bovio  diceva  essere  l’ultima  delle  riforme  compati- 
bili col  principato.  Ma  vi  venne  senza  i cento  comizi 
con  i quali  noi  lo  chiedemmo  invano  35  anni  addie- 
tro; ed  è stato  la  gioia  e il  trionfo  dei  clericali  e, 
per  parecchi  di  voi,  l’ultima  dedizione  al  largitore  e 
mercanteggiatore  dei  collegi. 

Gli  è che  più  delle  riforme  valeva  per  noi  e doveva 
valere  per  voi  il  metodo;  più  della  libertà,  che  ave- 
ste poi  sì  larga  quando  essa  non  faceva  più  paura, 
i fini  che  fanno  cara  la  libertà  e stimolano  gli  animi 
a lottare  per  essa.  La  forza  e il  nerbo  del  partito 
radicale  non  sono  in  un  programma  di  riforme  pos- 
sibili nè  in  semplici  realizzazioni  parlamentari.  <(  Ca- 
lunnia la  democrazia  chi  la  crede  tutta  assorta  nei 
politici  sogni,  ignara  dei  venti  che  le  fremono  intor- 
no ».  Essa  ascolta  e interpreta  l’anima  popolare,  la 
eccita,  la  educa  alla  lotta  politica,  la  arma  di  vo- 
lontà e di  potenza,  e le  riforme  così  maturate  tras- 
mette imperiosa  alle  maggioranze  parlamentari,  che 
ci  sono  per  attuarle. 

Solo  così  le  riforme  parlamentari  sono  progresso 
e conquista  della  Democrazia,  non  illusione  addor- 
mentatrice  ; e solo  questo  era  il  metodo  dell’azione 
legale  e parlamentare  che  piacque  a Garibaldi  e a 
Saffi  e a Bertani  e agli  altri  miei  generosi  amici  ; i 
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quali  videro  in  esso  la  forza  del  popolo  che  lotta  e 
si  addestra  contro  i suoi  nemici  politici,  entra  nelle 
istituzioni  libere  e le  fa  sue  e,  di  battaglia  in  bat- 
taglia, da  folla  di  ignari  oppressi,  divien  nazione 
di  liberi. 

Invece  voi  par  che  del  metodo  vi  siate  fatti  lo 
scopo;  e,  presi  dalle  lusinghe  del  parlamento  e del 
potere,  trascuraste  i fervidi  e vivi  contatti  col  po- 
polo e foste  confusi  da  esso,  con  le  maggioranze  in- 
formi e servili,  in  un’eguale  sfiducia. 

Sicché  "poi  anche,  scissa  FEstrema  Sinistra,  e 
postosi  il  socialismo  contro  la  Democrazia,  e distac4 
candosi  intieramente  Fideale  repubblicano,  che  do- 
veva essere  lievito  e fermento  perenne  di  resistenze  e 
di  audacie,  dall’anima  radicale,  quelli  di  Estrema 
che  furono  contro  di  voi  pare  che  si  affaticassero  a 
gara  per  diminuire  il  parlamento  nella  opinione  del 
popolo,  facendosi  ammirare  per  gli  alti  clamori  e il 
gesto  gladiatorio  e la  frase  plebea,  non  per  l’opera 
positiva,  che  era  anzi  messa  in  ischerno. 

Ma  alla  dura  realtà  vi  richiama  oggi  tutti,  con  la 
sua  gran  voce,  la  guerra;  e tutta  la  vostra  politica 
interna  sbocca  in  un  grande  urgente  problema  di  po- 
litica estera.  Finché  eravate  chiusi  nella  angusta  cer- 
chia delle  vostre  lotte  intestine,  vi  fu  facile  trascu- 
rare anche  qui  la  tradizione  classica  della  Demo- 
crazia, che  sopra  vi  ho  ricordata.  Ma  voi  vedete 
oggi,  alla  subita  luce  di  questa  tragica  esperienza, 
quanto  meglio  sarebbe  stato  insistere  in  essa  e,  soli, 
continuare  a lottar  tenacemente  contro  la  Triplice 
per  le  nostre  rivendicazioni  nazionali. 

Noi,  e ce  ne  fu  mosso  sovente  rimprovero,  com- 
battemmo implacabili  contro  la  illusione  pericolosa 
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di  Crispi,  che  fu  poi  la  causa  della  sua  politica  rea- 
zionaria e di  tanti  danni  pel  paese.  L’Italia  non  è 
una  grande  potenza;  era,  ai  nostri  tempi,  un  paese 
che  aveva  bisogno  di  rifarsi  internamente  da  cima  a 
fondo,  prima  di  aspirare  a grandi  compiti  esterni. 
Amica  di  tutti,  serva  di  nessuno,  nemica  dell’Au- 
stria,  sorella  maggiore  di  ogni  popolo  oppresso,  essa 
doveva  prepararsi  prudentemente  e silenziosamente 
alla  sua  ora,  tenendo  sempre  gli  animi  intesi  all’im- 
minente  dovere.  L’accordo  segreto  con  la  democrazia 
francese,  stretto  a Nizza,  ai  piedi  del  monumento  a 
Garibaldi,  nel  1889,  accordo  che  ci  fu  rimproverato 
ora  come  una  colpa,  mostra  che  noi  vedevamo  giusto 
nell’avvenire.  E il  sangue  di  giovani  eroi  lo  ha  ri- 
battezzato. 

Se  sulle  nostre  orme  voi  aveste  insistito,  vi  trove- 
reste oggi  in  una  situazione  magnifica.  Diversi  e di- 
stinti da  Salandra  e da  Giolitti,  soli  coerenti,  soli 
capaci  di  opporre  alle  responsabilità  della  diploma- 
zia monarchica  la  vigile  coscienza  del  popolo,  soli 
difensori  delle  decisioni  che  oggi  dovrebbero  essere 
quelle  di  tutto  il  paese. 

Ed  oggi,  nel  supremo  interesse  della  nazione,  avre- 
ste potuto  offrire  alla  monarchia,  se,  per  mutar  rotta, 
essa  si  fosse  rivolta  a voi,  un  accordo  dignitoso  e 
una  fervida  cooperazione. 

Così  l’ora  che  doveva  essere  la  vostra  vi  trova 
dispersi  ed  assenti  e gli  eventi  vi  superano;  se  verrà 
la  guerra,  non  voi  ne  sarete  stati  gli  artefici  spirituali; 
se  la  pace  ignominiosa,  sorgeranno  molti  a darne 
anche  a voi  la  triste  responsabilità.  E il  paese,  quando 
dovrà  provvedere,  contro  coloro  che  lo  hanno  mal 
governato  e ingannato,  al  suo  proprio  avvenire,  si 
troverà  senza  guide. 


— 103  — 


Lo  sospettammo.  La  vostra  generazione  non  ci  ha 
compreso.  Educata  al  pensiero  « positivo  » e all’utile 
materiale,  essa  giudicò  la  vita  e l’opera  nostra  un 
romanticismo  quasi  di  leggenda.  E ha  ragione.  Io 
feci  la  mia  prima  giovinezza  sugli  scritti  di  Mazzini 
e sul  Guerin  Meschino  ; e,  « senza  la  lettura  di  questo, 
non  avrei  avuto  tanti  grattacapi,  nella  vita  ».  Amico 
Bovio,  ripetimele,  ancora  oggi  le  parole  che  dicesti 
dinanzi  al  mio  corpo  esangue:  « Come  il  cavaliere 
di  Ravenswood,  egli  è sparito  in  un  turbine;  egli, 
le  armi,  gli  amori  e le  vendette.  E dove  egli  è spa- 
rito si  è fatto  un  vuoto  immenso.  Ideare,  immagi- 
nare, dire,  muoversi,  tutto  era  rapido  in  lui;  tutto 
era  agile,  ma  profondo  nel  tempo  istesso,  come  la 
visione  degli  animi  superiori.  Garibaldi  lo  amava 
poeta  e volontario,  come  profeta  armato  lo  avrebbe 
lodato  Machiavelli.  Gli  uomini  contemporanei  sono 
o di  pensiero  o di  azione:  Cavallotti  era  l’uno  e 
l’altro.  Una  battaglia  e un  inno,  un  comizio  e un 
libro  lo  avevano  tutto  intiero,  e,  dove  finiva  un  di- 
scorso, cominciava  un’opera  buona  ». 

Gli  scritti  lasciammo  ; ma  essi  dispiacquero  ai  pa- 
lati dei  vostri;  li  pervadeva  un’onda  di  poesia,  la 
frase  balzava  fuori,  a quando  a quando,  cinta  di  un 
velo  di  retorica.  Ebbene,  tenetevi  i fatti  che  voi, 
generazione  positiva,  avete  saputo  preparar  così  bene, 
e « lasciateci  alla  nostra  retorica.  Fa  così  bene,  un 
poco  di  retorica,  di  quella  che  condusse  a Marsala, 
in  mezzo  a tutta  questa  profonda  scienza  di  Stato 
che  conduce  a Vienna,  passando  per  Lissa  ». 

Ma  se  qualche  giovine,  chiusa  nel  cuore  la  rabbia 
impotente,  verrà  a consultarci,  noi  gli  insegneremo 
le  collere  purificatrici. 


Non  ti  meravigliare  di  questa  mia  foga,  o buon 
Sacchi;  è pregio  degli  uomini  che  raccolsero  in 
pugno  tutta  la  loro  vita,  per  condurla  in  corsa,  im- 
paziente e animosa,  verso  ridea,  poter  levarsi,  grandi 
ombre,  su  dal  sepolcro  e gridare  ai  viventi,  con 
Fanimo  di  Leonida  e col  verso  di  Dante,  i loro 
sdegni  ed  amori  immortali. 

E non  senti  tu  ora  la  voce  che  viene  da  tutte  e tombe 
dove  dormono  i morti  d'Italia?  Essa,  mentre  l'avve- 
nire urge  alle  porte  e l'ora  del  dovere  e della  gloria, 
che  noi  aspettammo  e sognammo  tanti  anni,  passa  e 
già  quasi  vi  sfugge,  vi  urla  nell’anima,  con  la  forza 
di  tutto  il  nostro  passato:  su,  piccoli  eredi,  su,  al 
vento  le  bandiere,  avanti,  contro  il  nemico  secolare 
di  nostra  gente,  su,  verso  Trento,  per  la  segnata  via 
di  sangue,  a Trieste,  a Zara,  avanti!  E saremo  tutti 
con  voi. 

Ricordami  a Pantano,  a Rampoldi  e agli  altri 
amici  superstiti.  Tuo 


Marzo , 79/5. 


Cavallotti. 


Lettere 
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